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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 

Una vez más, renovación. Estrenamos secciones, una a cambio del 
desaparecido Taller de Fabián y otra que competirá con el Tour Macabro, a 
cargo de Eduardo Giordanino, del Círculo de Lovecraft. El Correo viene 
enormemente nutrido (y eso que ya no podemos poner todas las cartas que 
llegan...) 


Llega el momento de anunciar el acontecimiento anual que se espera para 
estas épocas pre-primaverales: 


LA FIESTA DE AXXON 


Es el sábado 20 de setiembre a las 19 horas en Rivadavia 830, Capital 
Federal, 1er piso (subiendo la escalera en medio de las dos entradas 
traseras del Café Tortoni). Este año se trata de mesas de Rol, mate, lunch y 
¿baile? Además de copiar Axxón, como siempre (ehhh, cheee, los 
colaboradores, no me tiren con cosas...) 


¡Son 8 años! Los que no vengan lo lamentarán... 


Editorial - Axxón 92 


Nuestra crisis de crecimiento de enero/febrero trajo aparejados —como 
para toda entidad madura y con capacidad de supervivencia— problemas, 
ambios y evolución; esta última, por suerte, en un sentido muy positivo. 


Los problemas ya los conocieron, no es necesario hurgar heridas todo el 
iempo, no cuando lo que más importa —a nosotros y a ustedes, lectores— 
es seguir adelante y seguir haciendo. Los cambios son evidentes en la lista 
de nombres del Equipo y quizás, también —aunque sólo 
momentáneamente—, en la irregularidad de nuestras últimas apariciones. 


La evolución voy a remarcarla ahora, por las dudas que no la hayan notado. 


Hemos trabajado intensamente en la búsqueda de material para la revista. 
Pedimos material, impulsamos a escribirlo, recontactamos autores que 
estaban fuera de comunicación, propusimos antologías, iniciamos un taller 
en nuestras páginas, etc. Los contactos que hicimos no sólo han rendido 
rutos en Argentina —y se verán muchos más en breve— sino que han 
impulsado contactos en el exterior. El intercambio es y será mayor, a partir 
de ahora, con muchos colegas de otros lugares del mundo. Hemos 
solicitado material en Austria, España, Italia, México, Portugal, Venezuela 
y varios países más. Hemos recibido ya muy buenos trabajos, que ya han 
aparecido o irán apareciendo en la revista. Amigos de otros países preparan 
números antológicos de sus autores locales. En muy poco tiempo aparecerá 
el primer número de Axxón dedicado a los autores y artistas de Uruguay. 
Nos han prometido uno de CF en Portugal. Hay movimiento. Novedad. 
Nuevos esfuerzos. Y esto es evolución. 


ambién han surgido propuestas “exportadoras”: gracias a los contactos 
revividos o establecidos por primera vez hemos colocado material de 
autores nuestros para publicar en otros países. El material enviado ya ha 
empezado a aparecer en Italia y en México. En Austria apareció un 
importante artículo sobre Axxón en una revista de literatura, escrito en 
alemán por un lector amigo. En México, nuestros amigos de la revista A 
Quien Corresponda publicarán un número antológico que seleccionamos en 
Axxón. En las páginas del número anterior —y en este también— habrán 

isto la convocatoria de Andrea Bell, una estudiosa de la CF de los Estados 


nidos que se ha propuesto hacer una antología de autores 
atinoamericanos y quien nos ha honrado permitiéndonos hacer de contacto 
ntre su proyecto y los autores. En este número aparece la convocatoria 

ue nos dejó el Dr. Darrell Lockhart en su reciente visita, quien prepara un 
iccionario de Recursos Bio-Bibliográficos sobre autores latinoamericanos 
e CF y de policiales. Esto es evolución. 


n Argentina nos importa estimular un ambiente que está, 
amentablemente, muy decaído. Renovamos en este número la aparición 

el Taller de Escritura. Inauguraremos una “bolsa de ideas y materiales” 
ara escritores que pretende lograr que los autores que padecen esa “falta 

e chispa creativa” que todos sufrimos alguna vez se inspiren y trabajen, 
unque sea como ejercicio. Estamos participando de las actividades de la 
Comisión de Homenaje a Héctor Germán Oesterheld que encabeza la 
Concejal María Elena Naddeo, que prepara un suceso para el año que viene 
ue esperamos convoque a muchísima gente. Seremos los encargados de 
ontar y sostener la página de WEB “Oesterheld: El Eternauta”, que 
stamos diseñando y aparecerá muy pronto en Internet. Propulsamos, 
ambién, un premio a la CF elegido por un Jurado de gran nivel, con buena 
ublicidad, apoyo editorial y que tendrá un premio monetario, en lo posible 
importante. 


os honra ser partícipes de todos estos proyectos. 


uestra intención es hacer todo lo que se pueda por el crecimiento de los 
géneros que amamos en nuestro castigado mundo de idioma español. Si 
Igunos autores más de todo el mundo comprenden la verdadera 

otivación de nuestros esfuerzos —como comprendieron Greg Egan, 
Gregory Benford y otros de origen no hispano-americano que han ido 
pareciendo en los números que van desde la crisis al permitirnos publicar 
as traducciones de sus trabajos en nuestra revista—, a pesar de la dura 
ropaganda en contra que se originó en algún malintencionado de nuestra 
ropia tierra y tuvo un lógico eco en autores de allá no tan comprensivos o 
o informados de nuestra realidad, podremos seguir mostrando cómo va la 
CF en el mundo anglosajón. Si no, habrá que leerlos en inglés y, de tanto 
n tanto, aprovisionarse de la poca obra en tamaño cuento y novela corta 
ue se traduce y publica en España. 


a Crisis fue de crecimiento: crecimos mucho, llegamos mucho más lejos 
ue intentos anteriores que actuaron exactamente igual que nosotros pero 


sin tanta difusión. Lo peor que podría haber pasado —que no pudiésemos 

seguir el crecimiento— no pasó. Nos costará más —a partir de ahora a 

odos por aquí nos costará más— pero hemos encontrado la manera. 
emos aprendido. Hemos mejorado. 


sta es nuestra forma de evolucionar. 


Nos escribimos 
Carlos Daniel J. Vázquez 
cdjvaxxon(0giga.com.ar 


“Si te sentís tan grande salí al universo y mirá hacia la Tierra con una 
lupa: ese minúsculo puntito que ni siquiera llegás a ver sos vos.” 


La edad de oro 


Carlos Gardini 


Un feto flotando en un líquido verde. Franjas de luz atravesando el líquido 
verde. La mordedura de la luz, como gotas de ácido. Era un hijo del dolor. 

Lagos se despertó, pestañeó. 

El sueño aún se le pegaba a los párpados como baba. Se restregó los 
ojos. 

—Hijo del dolor —dijo en voz alta. La frase era lija en el paladar. 

Trató de levantarse y la resaca le hizo palpitar la cabeza. Las 
palpitaciones se convirtieron en martillazos. 

No. 

Golpes en la puerta. 

Sebastián, sin duda. 

Lagos se frotó las sienes e intentó levantarse, pero prefirió 
concentrarse en el crujido de la cama, un ruido familiar que lo devolvía a 
un mundo comprensible. El crujido de la cama cesó, tal vez porque volvió a 
dormirse. 

Se levantó, fue hasta la puerta arrastrando los pies. 

Abrió y no había nadie. Sebastián se habría cansado de esperar. 

Lagos sacudió la cabeza y miró afuera. La claridad del día y la 
húmeda vegetación lo hicieron sentir como el feto del sueño: flotando en un 
líquido verde, disolviéndose bajo la luz. 

Decidió lavarse la cara en el río. Caminó hasta el muelle y se quedó 
mirando unos troncos podridos que flotaban en la corriente. Algo le llamó 
la atención en esos troncos, pero no supo bien qué era. Bajó la escalera del 


muelle aferrando la baranda para no caerse. Se mojó la cara y se quedó 
sentado en un escalón. Se animó a mirar de nuevo hacia arriba. 


Un resplandor lechoso teñía el cielo. Lagos se puso a temblar. 
Habría querido atribuirlo a la resaca, pero sabía que estaba temblando de 
miedo. 


El resplandor. Y no podía quitarse de la cabeza la imagen de su 
mujer. 

Trató de recordar el sueño, de revivir cada detalle. Nunca prestaba 
atención a los sueños, pero éste parecía contener un mensaje. 


Recordó. 


Flotaba en el líquido verde. Una mancha ondulante se le acercaba, 
como tinta disuelta en agua sucia. 


Podemos compartir este nacimiento, decía la mancha. 
La mancha tenía los rasgos de su mujer, aunque desleídos. 


Sí, soy yo, decía ella, pero no soy la misma que conociste. Tengo 
algo nuevo que ofrecerte. 


En el sueño Lagos se esforzaba por recordar el nombre de su mujer, 
pero no podía. 


Lo intentó de nuevo en el muelle, y tampoco pudo. Esto lo irritó, y 
no supo por qué. Hacía años que no recordaba ese nombre, y hacía años 
que se había acostumbrado o resignado. No entendía por qué hoy era tan 
importante. 


Estudió nuevamente el resplandor lechoso. Sintió miedo, alarma, 
repulsión. 

También sintió la urgencia física de moverse, de ir a buscarla. 
Estaba seguro de que ella lo había llamado. Era raro sentir esa urgencia 
después de tantos años. Se palpó el vientre gordo, hinchado de cerveza y 
otras fermentaciones. Se tocó el pelo blanco, la piel tostada y agrietada. 


Miró el cielo una vez más y el resplandor lechoso le cortó los ojos 
como el canto de un papel. Sintió arena en el cerebro. 


Había algo distinto en los ruidos del amanecer. La maraña verde 
zumbaba en ambas orillas del río como si todas las criaturas estuvieran 
alerta. Había exasperación en los gorjeos, trinos, chillidos y graznidos, aun 
en el susurro de los sauces llorones. Lagos se incorporó en la escalera, 
tratando de no apoyarse en la baranda. 


Se zambulló en el río barroso. 


Debajo del agua abrió los ojos y la viscosidad marrón curó el tajo 
que le había abierto ese cielo hiriente. Su cabeza dejó de palpitar. Salió más 
despejado, rascándose el vientre bajo la ropa mojada. 


Volvió a la casa, se puso ropa seca, buscó en la cómoda hasta 
encontrar la navaja con mango de hueso que su mujer le había regalado 
años atrás. Ese regalo había cobrado una repentina importancia. Buscó 
papeles, cartas, fotos, algo donde estuviera escrito el nombre de ella. Era 
inútil. No lo encontraba o algo le impedía verlo. Recordó que no era la 
primera vez que lo intentaba, aunque nunca con tanta intensidad. 


Se guardó la navaja en el bolsillo, caminó por el sendero de tierra 
que conducía a la casa de Sebastián. 


Recordó de nuevo el sueño. Se preguntó con qué soñarían los 
Soñantes. Con su mujer, se respondió, y se pegó en la cara. Se mordió los 
labios para no llorar. 


Llegó a la casa, llamó varias veces sin recibir respuesta. Quizá 
Sebastián se hubiera vuelto a acostar para seguir durmiendo la mona. Se 
habían pasado horas bebiendo y contando historias tontas. ¿Sebastián 
también soñaría con fetos flotando en líquido verde, o sólo con historias 
tontas? 


Historias tontas. 


Nunca te conté la del ratón y el campesino, decía Sebastián, y 
empezaba con su letanía de cuentos, anécdotas y chistes. Su voz gangosa 
creaba una espesura de palabras donde uno terminaba por perderse. Esa era 
la idea, perderse. Se quedaban sentados en el muelle, botella en mano, y las 
historias se sucedían entre hipos y carcajadas. 


Nunca te conté. 
Las había contado todas, por supuesto. 


Años atrás, si Lagos hubiera encontrado a un par de tipos en ese 
estado, habría dicho que eran viejos decrépitos que no merecían vivir. Pero 
años atrás no había hecho nada por impedir que su mujer se fuera. Se había 
resignado a perderla, a dejar que se transformara en esa forma del sueño, 
una mancha de tinta flotando en agua sucia. En cambio, este viejo decrépito 
estaba dispuesto a ir a buscarla, a hacer algo que el hombre fuerte de años 
atrás ni siquiera había intentado. Esos años le habían agregado grasa y 


deteriorado los reflejos, pero también le habían dado más coraje, pensó con 
vanidad 


La vanidad no le duró mucho. 


No le habían dado más coraje, sólo un récord en cigarrillos, botellas 
vacías y horas perdidas. 


—¡Arriba, viejo haragán! —gritó—. ¡A levantarse! 
—Ya estoy levantado —dijo Sebastián a sus espaldas. 


Lagos miró por encima del hombro. Sebastián salía de la arboleda 
abrochándose la bragueta. 


—No puedo creer que hayas madrugado —dijo Lagos. 
—-Mirá quién habla. 
—Tengo novedades —dijo Lagos. 


—Yo también. Antes te llamé, pero estabas durmiendo. No vas a 
creer lo que encontré. 


Lagos no quería que Sebastián lo distrajera con otra historia tonta. 
Temía que su determinación se debilitara en cuanto la resaca se disipara del 
todo. Si era necesario, estaba dispuesto a perder de nuevo la sobriedad. No 
quería que todo se esfumara como el sueño de esa mañana, como los 
sueños de años atrás. 


—-Después hablamos de eso —dijo. 
—No vas a creer lo que encontré — insistió Sebastián. 


—-Claro que no lo voy a creer. Nunca te creo una palabra, viejo 
borracho. Sólo te escucho por cortesía. 


Sebastián pestañeó, agachó la cabeza. El sol opaco le acarició la 
calva. 


—No quiero que me escuches por cortesía —dijo con repentina 
seriedad, irguiendo la cabeza. 


Lagos le apoyó la mano en el brazo. 

—-¿Qué pasa, compañero? 

—Hablo en serio —dijo Sebastián—. No me merezco tu cortesía. 
Sebastián tenía una de sus mañanas tristes. 


—Está bien. No te la merecés. ¿Por qué no tomamos un café, a ver 
si me animás esa cara de cadáver? 


Aunque Sebastián era flaco y huesudo, no corpulento como Lagos, 
la melancolía los hermanaba y los hacía sentir iguales. Diferentes causas, 
mismos efectos. 


—Te estaba esperando, para que lo prepararas vos —dijo Sebastián. 
—-Un día de estos vamos a tener que casarnos —dijo Lagos. 


Mientras tomaban el café en la cocina, Lagos anunció que se iban de 
excursión. Sebastián puso esa sonrisa boba que siempre ponía en esas 
ocasiones. Lagos no sabía por qué, pero siempre era él quien tenía la 
iniciativa. Sebastián parecía reacio a abandonar la casa, aunque siempre lo 
acompañaba con entusiasmo. Las excursiones eran largos viajes de pesca y 
exploración por el Delta. Se pasaban días internándose en los ríos, y a 
menudo se perdían entre las islas igual que entre sus historias tontas. 

—Pero esta vez no es sólo un paseo —dijo Lagos. 

Sebastián ladeó la cabeza, se rascó la calva. 

—¿No? ¿Y qué es? 

Lagos señaló el resplandor lechoso, una ola esponjosa y petrificada. 
Sebastián se acercó a la ventana para mirar detenidamente, como si antes lo 
hubiera visto sin prestarle atención. 


Tiritó. Se santiguó. Lagos nunca le había visto ese gesto. 

—¿Y a dónde vamos? 

—-Vamos a buscarla. 

—¿A buscarla? ¿A buscar a quién? 

Lagos, por vergiienza o por orgullo, se negó a contestar, pero sacó 
la navaja y acarició el mango de hueso. 

Sebastián reconoció la navaja, cabeceó. 

—-¿Al Vivero? —preguntó con un temblor en la voz. 

Lagos se guardó la navaja en el bolsillo y miró hacia la ventana de 
la cocina. 

—No te obligo a venir —dijo al fin—. No puedo obligarte. Pero 
tengo que ir a buscarla. Tuve un sueño. 


Sebastián caminó hasta la puerta, 
abrió, miró el cielo y la arboleda entornando 
los ojos. 


—Algo está cambiando, ¿verdad? Los 
ruidos son distintos. 


Lagos asintió. 
—AsÍ que tuviste un sueño. 
Lagos asintió otra vez. 


—"Voy con vos —dijo al fin Sebastián 
—. Un viejo inútil no puede manejar solo ese 
barco. Vas a necesitar la ayuda de otro viejo 
inútil. Tlustró: Valerta Uccellt 

Se le acercó y le palmeó el brazo. 

—Está bien —dijo Lagos—. No te pongas mimoso. 


Terminaron el café y fueron al muelle donde estaba atracado el 
María Bonita. 

Sebastián alzó los brazos y aspiró profundamente, dando pasos de 
baile. 

—Hace años que no me siento así. Algo me dice que este será un 
gran día. 

—Nos merecemos un gran día —dijo Lagos. Aspiró 
profundamente, imitando a su amigo, pero sin el mismo entusiasmo—. Hay 
un olor raro en el aire. Mejor vamos a buscar las cosas. 

Como de costumbre, cargaron latas de conserva, cajones de cerveza, 
botellas de ginebra, cañas de pescar, carbón y un par de escopetas que rara 
vez usaban pero limpiaban ritualmente todas las semanas. También 
cargaron varios tambores de gasolina. Nunca se sabía cuánto duraban esas 
excursiones, ni a dónde podían llevarlos. 

Trabajaron mirando el río con aprensión. Una bandada de pájaros se 
recortó contra el resplandor blanco. Volaban en dirección opuesta al Vivero. 


—Tal vez deberíamos hacer lo mismo que ellos —dijo Lagos, 
señalando la bandada. 


—-¿Te estás arrepintiendo? 
Lagos se encogió de hombros. 


—-C osas de viejo. Después de todo, nunca nos han hecho daño. 
—No. Nunca —murmuró Sebastián. 


El sol estaba alto cuando pusieron el motor en marcha y el María 
Bonita remontó el río rezongando. La corriente arrastraba troncos, 
camalotes y pájaros muertos. 


—-Creo que nunca he visto tantos pájaros muertos —dijo Sebastián. 


Lagos no respondió. Cerró las manos sobre el timón y trató de 
pensar en otra cosa. La vibración del María Bonita era agradable, un 
masaje en todo el cuerpo. Ese barco había sido su única escapatoria en esos 
años de tabaco, historias tontas y sábanas solitarias. Sebastián y Lagos lo 
habían encontrado flotando a la deriva. Lo habían revisado y puesto a 
punto, lo habían pintado y calafateado, pero no le habían cambiado el 
nombre. Ya había demasiados nombres perdidos. Desde la Floración, nadie 
recordaba el nombre de los ríos, esos nombres viejos y vibrantes que se 
pronunciaban como masticando una comida bien condimentada. 


Tampoco había comidas bien condimentadas, y Lagos ni siquiera 
recordaba el sabor que tenían. Su memoria era un colador roto. No retenía 
nada, ni siquiera la nata de los recuerdos. 


Sebastián, como de costumbre, se puso a contar historias, y Lagos 
escuchó con resignación. Su memoria sería un colador roto, pero recordaba 
Cada palabra de esos cuentos repetidos durante años. No le reservaban 
ninguna sorpresa, ni siquiera en las variaciones de tono y vocabulario. 
Sebastián contó por enésima vez el cuento de las perdices muertas. 


—El chico va a cazar con el padre. Cuando vuelve a la casa, le 
pregunta a la madre: “Mamá, ¿las perdices muertas crecen?” “Claro que no, 
hijo. ¿Por qué?” “Porque papá cazó unas perdices, y cada vez que les 
contaba a los amigos eran más grandes.” 

Esta vez ni siquiera Sebastián se rió, y Lagos se sintió libre de la 


obligación de festejar el mal chiste. Se preguntó nuevamente cuál sería el 
nombre de su mujer, pero sólo le respondió el pistoneo del María *Bonita. 


Notó que Sebastián aún no se había recobrado de su mañana triste y 
trató de distraerlo. 

—¿Cuál era la gran revelación? —le preguntó—. ¿Qué habías 
encontrado? 


—Nada —dijo Sebastián, recostándose en la cubierta—. No tiene 
importancia. 

Pronto se adormiló con el ronroneo del motor, y se puso a roncar al 
unísono. 

Lagos observó el resplandor lechoso, un velo sucio que cubría el sol 
creciendo sobre la arboleda. Parecía nacer en el Vivero. 

Una pesadilla de los Soñantes, pensó Lagos. Una pesadilla que tenía 
el color del semen y el color del calostro, el color de la vida. 

Se puso a temblar como esa mañana, no sólo de miedo sino de asco. 
Sentía ganas de matar. Pateó el suelo del María Bonita, deseando que 
anduviera más rápido. 

Oyó chasquidos y chillidos entre los árboles, vio sombras 
moviéndose en la hojarasca. Algo vivo devoraba algo vivo. 

Una bandada de pájaros echó a volar alborotadamente. Lagos los 
siguió con una mirada feroz. El recuerdo de su mujer era una aguja 
candente que le perforaba el pecho. 

— Tu nombre —dijo en voz alta. 

El bilioso reflejo del sol era una perla enferma hundiéndose en el 
agua. 

Era la imagen invertida de lo que habían visto años atrás, el día de 
la Floración. 


Un hervor barroso en la superficie del río, burbujeos como eructos. Flores 
enormes y carnosas emergiendo del agua. Corola marrón, venas azules y 
palpitantes, pétalos deformes con manchas de aceite y petróleo. 

Cabeceaban como cadáveres. 

Imitaban cadáveres. 

Flotaban en la corriente, extendiendo los grotescos pétalos como 
brazos, empujando y hundiendo a los ejemplares más lentos o más débiles. 

Todos los habitantes del Delta, turistas, pescadores e isleros, 
miraban desde sus casas y embarcaciones ese desfile de formas grotescas, 
esa parodia de la carne, preguntándose si había llegado el Día del Juicio. 


Las flores confluyeron en varios puntos de reunión y se aferraron a 
las islas que habían elegido con ramas tentaculares que se convirtieron en 
raíces. Las raíces sofocaron el resto de la vegetación, arrasaron con árboles 
y matorrales. Las flores carnosas se agolparon en viveros donde siguieron 
multiplicándose, gimiendo o berreando como si imitaran sonidos animales 
o humanos. Los gemidos y berridos se convirtieron lentamente en un 
murmullo, y una paz hipnótica envolvió el Delta. 


Muchos abandonaron las islas, sus huertos, sus viviendas, sus 
barcos, sus casas de fin de semana. Tal vez nunca hablaron de lo que habían 
visto, y si hablaron nadie los escuchó. 


La Floración, los viveros y las migraciones no fueron noticia en 
ninguna parte. Poco a poco el Delta quedó deshabitado. Sólo quedaban los 
muy pobres, los muy curiosos o los muy arrogantes, los que insistían en 
vivir de las sobras de los viejos tiempos. 


Lagos se quedó por tozudez, o por inercia. Hacía años que pasaba 
los fines de semana y largos períodos de descanso en la casita que tenía 
cerca del Tigre. Su mujer tampoco demostró interés en irse, y simplemente 
se fueron quedando. 


Durante la Floración, Lagos se había encerrado en la casa, 
espantado por las flores y sintiendo por primera vez el poder inmenso del 
río, su desaforada respiración. Ella se pasaba los días sentada en el muelle, 
mirando las flores flotantes con aire soñador, acariciándose el vientre. 

Una noche Lagos fue a sentarse con ella en el muelle para mirar el 
cielo estrellado, como habían hecho siempre. 

Ella tuvo arcadas. No era nada, explicó, tenía mareos. Lagos sintió 
desconcierto porque la expresión de ella le resultaba excesivamente 
familiar. Su mujer había tenido dos embarazos, pero había perdido a los dos 
bebés, y finalmente habían decidido no tener hijos. 

Al día siguiente anunció que tenía que irse. 

—¿A dónde? 

— Tengo que ir. Me necesitan. 

—-¿Quiénes? 

Ella no respondió. 


Lagos sabía perfectamente a quiénes se refería, pero tenía miedo de 
nombrarlos. 


—¿Cómo sabés que te necesitan? 

Ella se tocó el pecho. 

—Me han llamado. 

—-¿Y por qué a vos? ¿Qué tenés de especial? 

Ella lo miró con tristeza y Lagos se arrepintió de sus palabras. Sabía 


muy bien lo que ella tenía de especial, pero de pronto sentía celos, envidia, 
miedo a la soledad. 


—"Nada de especial —dijo ella—. Necesitan madres, nodrizas. 


Lagos cayó en un remolino de emociones. Quería amarrarla y 
pegarle. Quería arrodillarse y rogarle que no lo abandonara. Quería 
acunarla como un bebé. Quería expresarle que la admiraba por el valor con 
que siempre encaraba las cosas. 

No hizo nada de esto. Le dijo simplemente que amaba sus ojos 
azules, y se sintió tan cursi que le dio vergúenza. 

—Necesitan madres —repitió ella. 

Entró en la casa, juntó algunas cosas, se subió al viejo bote de 
madera y se fue remando. 

Una semana después, el vecino, a quien hasta ahora Lagos sólo 
había saludado de lejos, lo invitó a beber a su casa. Lagos ni siquiera 
conocía su nombre. 

—Sebastián —se presentó el vecino—. Tengo cervezas en el 
galpón. 

Lo que Sebastián llamaba el galpón era un tinglado con piso de 
cemento, donde había una heladera, un escritorio, herramientas y libros. 
Por algún motivo Sebastián prefería el galpón a la casa. 

—Es más íntimo —explicó. 

Entre cerveza y cerveza, Lagos le contó que su mujer se había ido y 
por qué. Sólo entonces comprendió que la había perdido, y rompió a llorar 
mientras Sebastián le palmeaba el hombro y le volvía a llenar el vaso. 

Poco después ella volvió por el río en el mismo bote. No remaba. 
Una criatura viscosa empujaba el bote. 

Ella bajó a tierra. Un medallón con formas geométricas le colgaba 
del cuello. Ella lo acariciaba con el dedo. 


—Este signo es mi nuevo nombre —dijo, tocando las formas 
geométricas. 


Lagos la miró decepcionado. Había pensado que regresaba, pero 
comprendió que no era así. Quiso insultarla, porque necesitaba lastimarla 
para hacerle sentir su propio dolor, pero pensó en los dos hijos perdidos. 


—+Eso ya no importa —dijo ella, como leyéndole el pensamiento. 
Él la miró desconcertado. 

—Nos necesitan —dijo ella—. Hay que cuidarlos. 

—-¿Qué son? ¿Cómo son? 

——Duermen, sueñan, son como bebés. 


—Bebés —dijo Lagos, recordando con repulsión las flores 
flotantes. 


—Soñantes —dijo ella con una sonrisa, la misma sonrisa que había 
tenido durante sus dos embarazos—. El río descubrió que estaba vivo. El 
río descubrió su propio poder. Y ahora sueña para prepararse. 


Lagos no la estaba escuchando. Sólo le miraba los ojos azules. 


—Siempre amé tus ojos —dijo, esta vez sin vergúienza—. Si 
hubiéramos tenido hijos, habrían tenido tus ojos. 


Ella agachó la vista y se marchó. Lagos hubiera preferido que se 
fuera con otro hombre. 


Esa noche buscó en la cómoda la navaja de mango de hueso. Pensó 
vagamente que la usaría para cortarse las venas, pero lo que hizo fue 
sentarse a la mesa de madera del jardín. Talló un corazón y quiso poner el 
nombre de su esposa. Descubrió que lo había olvidado. 


Recordó las palabras de su mujer como si una parte de su mente las 
hubiera grabado mientras él se negaba a escuchar. 


El río había descubierto su propio poder, había descubierto que 
estaba vivo. 


Recordó la forma de las flores y creyó comprender. 


El espíritu del río había dormitado durante siglos, pero al fin había 
encontrado la manera de encarnarse. 


Había imitado. 
Cadáveres. 


Náufragos, inundados, ahogados, desaparecidos, secuestrados, 
suicidas y asesinados. El río había aprendido pacientemente los gestos y 
contorsiones de las víctimas, incluidas las víctimas de su propia ceguera. 
Ya no era ciego. Veía, pero no tenía sentido de la perfección, sólo del 
crecimiento. 


No, pensó Lagos, clavando la navaja en la mesa. Son como bebés, y 
no quiero reconocerlo. 


Guardó la navaja, caminó hasta la orilla. 
Siempre había amado ese río, pero tampoco recordaba su nombre. 


Los nombres eran borrones trémulos, como el reflejo de la luna en 
el agua. 


El reflejo del sol en el agua lo había adormecido un instante. Despertó 
sobresaltado cuando el María Bonita chocó con un tronco, hundiéndolo 
bajo la quilla. 

Sebastián también se despertó. Se acercó, desperezándose, y lo 
reemplazó en el timón. Miraba nerviosamente ambas orillas del río. 
Chasquidos y chillidos resonaban en la arboleda, pero ya no se veían 
pájaros. Lagos le notó un brillo raro en los ojos. 


—Nunca te conté la del hombre y el gato —dijo Sebastián. 


Lagos sacudió la cabeza. Sebastián aún no se había despabilado, 
pero no podía con el genio. 


—Había un hombre que vivía aislado del mundo —dijo Sebastián 
—. No tenía amigos, salvo su gato, porque la vida le había jugado una mala 
pasada. El gato lo acompañaba todo el día, se iba al oscurecer y regresaba 
en mitad de la noche. Durante el día el hombre escribía cartas. 


»Las cartas eran para gente conocida, gente inventada y gente 
muerta. Querido Alfredo, escribía el hombre, o querido Roque, o querida 
Susana. Recuerdo el día en que te moriste, o el día en que te casaste, o el 
día en que te enfermaste. Querida Alicia, escribía el hombre, recuerdo el 
día en que nos conocimos. El hombre escribía esas cartas para fingir que 
esa gente aún existía en su vida. A veces inventaba destinatarios. 


—Nunca me contaste esta historia —interrumpió Lagos. 


—Te dije que nunca te la conté. 
—Siempre decís que nunca me la contaste. 
Sebastián no le prestó atención. 


—-Cuando el hombre escribía las cartas, el gato se le acomodaba al 
lado. Se recostaba en el papel y le impedía escribir. Al hombre esto no le 
molestaba. No habría escrito las cartas si no hubiera tenido el gato al lado. 
Cambiaba el gato de lugar, le acariciaba el lomo, le explicaba que esas 
cartas eran importantes y tenía que mandarlas al otro día. 


»Las rompía todas esa misma noche, en cuanto el gato se iba. 


»Ese gato era todo para ese hombre. Era un gato feo, con una 
mancha que le formaba un antifaz en la cara. Era fiel a su manera, como 
puede ser fiel un gato. Gato feo, le decía el hombre, y le acariciaba el 
hocico. El gato le restregaba el lomo contra el brazo. Eran felices, como 
pueden serlo un hombre y un gato. 


»Un día el hombre oyó que alguien gritaba Gato feo cerca de la 
casa. También oyó golpes secos, y maullidos. Echó a correr. Sorprendió a 
un chico de diez años con un palo grueso en la mano, golpeando la cabeza 
del gato, que ya estaba muerto. Gato feo, repetía el chico, riéndose. El 
hombre le arrebató el palo. Nunca llegó a ver bien la cara del chico, 
excepto la sonrisa. Destrozó esa sonrisa a golpes. 


Lagos, que había empezado a sonreír por compromiso, se tocó la 
cara y se puso serio. 

—Nunca supe quién era más culpable —siguió Sebastián—, si el 
hombre por matar al chico o el chico por matar al gato. Quería mucho a ese 
animal, y pensó que quizás otra persona quisiera de igual modo a ese chico, 
una persona que no escribía cartas dirigidas a nadie en medio de la noche. 


»De hecho, conoció a ese alguien, una mujer que vivía en una isla 
vecina y fue a preguntarle si había visto a su nieto. Iba siempre con un palo 
grueso en la mano, explicó la mujer. El hombre que escribía cartas le dijo 
que no lo había visto. Enterró juntos al chico y al gato. A partir de 
entonces, sólo les escribió cartas a ellos dos. Ellos fueron los únicos en 
responderle. 


—-¿El chico y el gato? 
—-De toda la gente a la que el hombre mandó cartas, ellos fueron los 
únicos que en cierto modo respondieron. 


Lagos rió forzadamente. 
—El gato no era gente —dijo. 
—Son puntos de vista —dijo Sebastián. 


Se quedó callado, y Lagos dio por sentado que la historia terminaba 
allí, pero Sebastián continuó: 


—Pensé que estaba perdido, que tarde o temprano me descubrirían, 
pero decidí seguir escribiéndoles las cartas. Pero esto sucedió durante la 
época de la Floración, y después nadie más preguntó por el chico. Nadie 
más preguntó por nadie. 

»Siguen allí, enterrados al lado del galpón. 


»Tal vez estaría mejor pudriéndome en una cárcel. Allí estaría, de 
no ser por los Soñantes. Aunque tal vez no hubiera hecho eso, de no ser por 
ellos. De no ser por ellos, ese chico estaría vivo. 


Lagos quedó atónito. Miró las manos de Sebastián. Las manos que 
escribían las cartas, las manos que habían empuñado el garrote, las manos 
que habían enterrado al gato y al chico. Quería creer que era otra historia 
tonta, que Sebastián estaba bromeando, pero el nudo que tenía en el 
estómago le decía que no era así. Comprendió que durante años él había 
sido para Sebastián el sustituto de los destinatarios de esas cartas rasgadas. 


—También ese gato —dijo Sebastián. 
—¿Qué? 
—También ese gato estaría vivo, de no ser por ellos. Son como 


bebés. Ni siquiera saben que son crueles. Ellos sueñan y pasan cosas, O 
dejan de pasar. 


Lagos alzó los ojos. Medio cielo estaba cubierto por la mancha 
blanca. La arboleda vibraba con un bordoneo feroz que lastimaba los oídos 
y el motor de la lancha respondía con un pistoneo monótono. El corazón de 
Lagos palpitaba al ritmo de ese pistoneo. 


Pasaron frente a una propiedad que parecía habitada. Tenía un 
huerto con quinotos y naranjas, árboles blanqueados con cal, una casa 
recién pintada. En la baranda del muelle vieron una silueta colorida. 


Al acercarse, vieron que la silueta colorida era un cadáver. Un 
hombre joven, la cabeza partida de una pedrada. La sangre que se 
derramaba en el río apenas se distinguía en el agua barrosa, salvo en el 
blanco reflejo del resplandor que cruzaba el cielo. 


—Bebés —dijo Sebastián. 
—Soñantes —dijo Lagos. 


En las inmediaciones de los Viveros se habían multiplicado las colonias de 
adoradores de Soñantes. Se hacían llamar cuidadores y vivían en casas y 
terrenos abandonados por sus dueños originales, donde se habían instalado 
con sus familias. 

Esperaban. 


Lagos y Sebastián se habían cruzado con ellos en sus excursiones, 
les habían hecho preguntas. Ellos les habían pedido que no se acercaran a 
los Viveros, aunque en realidad a nadie se le ocurría acercarse más de la 
cuenta. Cuando Lagos contaba que su mujer estaba en un Vivero, lo 
rodeaban con admiración, y las mujeres lo tocaban con una mezcla de 
respeto y envidia. 


Los Soñantes, decían, dormían su sueño de gestación. Cuando 
despertaran, vendría una edad de oro. No habría guerras, sida ni desempleo. 


Ese día la espera terminaba, pensó Lagos. Se aproximaba la edad de 
oro, pero el aire estaba cargado de rabia. 


Lagos volvió a encargarse del timón, y Sebastián se apoyó en la 
borda acariciando su escopeta con fascinación. Sonreía con orgullo, tal vez 
porque era el primer día en muchos años que le contaba una historia nueva. 


La creciente algarabía de trinos y chillidos pronto se confundió con 
un tamborileo estridente que acompañaba una algarabía más intensa pero 
igualmente salvaje. 


Lagos sólo comprendió que era un canto cuando vio la hilera de 
embarcaciones que se extendía de una orilla a otra. Eran voces humanas, 
pero sonaban como eructos del río. 


Cuidadores. 


Hombres y mujeres harapientos esperaban en botes de madera y en 
balsas hechas con llantas atadas con sogas. Empuñaban hondas, arcos, 
herramientas de jardinería. Tocaban armónicas y marcaban el ritmo con 
palos y latas de conserva vacías. Al aproximarse el María Bonita, se 
desplazaron hacia el centro del río para cerrarles el paso. 


Lagos vio un lanchón volcado en el orilla, más cadáveres flotando 
en el río. Redujo la velocidad. 


La vaga sensación de amenaza que lo había agobiado esa mañana 
cobraba una dolorosa precisión. Esa gente bonachona que le había hablado 
de la edad de oro no los dejaría internarse en el Vivero. 


Echó un aprensivo vistazo al lanchón volcado y los isleros muertos. 

—No debimos venir aquí —le dijo a Sebastián. 

Sebastián abrió una lata de cerveza. 

—¿A dónde íbamos a ir? —dijo con inesperado aplomo—. Tu 
mujer está aquí. 

Rió estúpidamente, como cuando contaba sus historias tontas. Le 
ofreció un trago. Lagos no aceptó. Le preguntó de qué se reía. 

—Tengo un plan —dijo Sebastián—. Los tambores de gasolina. 
Dejemos flotar un par río abajo y los volamos a balazos. —Hizo pum con 
los labios, rociando el aire de cerveza y estirando las manos para describir 
la explosión. Sería un gusto achicharrarlos a todos —añadió guiñándole el 
ojo. 

Lagos miró el círculo que describían las manos de Sebastián. Pensó 
en el gato y las cartas dirigidas a nadie. 

—-Vamos río arriba —resopló. 

—¿Qué? 

—Tu plan sería perfecto, pero tenemos la corriente en contra. 

Sebastián cabeceó filosóficamente, se rió de nuevo. 

—La vejez no viene sola —comentó. 

—-Volvamos a casa —insistió Lagos. 

Sebastián se puso serio y lo miró con desprecio. 

——Creí que hablabas en serio. Creí que querías recuperar a tu mujer. 


Lagos agachó la cabeza avergonzado. Era un día de revelaciones, 
sobre su amigo y sobre sí mismo. 

Adelante, en los botes y balsas de goma, los andrajosos cuidadores 
preparaban sus hondas, sus lanzas de tacuara, sus hachas y sus martillos. 
Dejaron de golpear las latas vacías. 


—Te dije que ibas a necesitarme —dijo Sebastián. 


Saltó al techo que protegía el timón del María Bonita, la lata de 
cerveza en una mano y la escopeta en la otra. Lagos trató de detenerlo pero 
Sebastián ya estaba de pie, disparando al aire. Lagos le manoteó el tobillo 
para arrastrarlo hacia abajo, pero Sebastián seguía gritando y disparando. 


Chasquidos vibrantes hendieron el aire, y un seco repiqueteo de 
lluvia sacudió el barco. Sebastián gimió, trastabilló y cayó del techo. Lagos 
lo frenó con el cuerpo, manoteando el timón para no virar hacia la orilla. 
Apagó el motor y el María Bonita se detuvo, empezó a retroceder con la 
corriente. Sosteniendo el timón con una mano, bajó despacio a Sebastián, 
tratando de que no se golpeara la cabeza. 


Sebastián tiritaba. Había soltado la escopeta, pero no la lata de 
cerveza. Una piedra le había partido el párpado. Otras dos, más grandes y 
filosas, le habían atravesado el torso y sobresalían del pecho y el vientre. 
Manchas de sangre le oscurecía rápidamente la camisa. 


—Mi bolsillo —jadeó Sebastián. 


Lagos, temblando, buscó en el bolsillo que Sebastián le señalaba. 
Encontró el medallón de su mujer. 


—Lo encontré esta mañana, frente a tu puerta. Como no quisiste 
escucharme, te lo pensaba robar. 


Lagos nunca le había mencionado el medallón. Le molestaba hablar 
de algo que contenía el nuevo nombre de su mujer, cuando él había 
olvidado el viejo. 


—-¿Qué es? —preguntó Sebastián. 
—No hables —murmuró Lagos—. Quiero ver esa herida. 
Era mentira. No quería verla y no sabía qué hacer. 


Sebastián tosió o rió. Escupió una mezcla de sangre con espuma de 
Cerveza. 


—_Quise mucho a ese gato —dijo Sebastián. 
—No hables —repitió Lagos. 
—-Yo no quería matar al chico. Sólo la sonrisa —dijo Sebastián. 


Tenía los ojos clavados en la mancha que ya cubría casi todo el 
cielo. Lagos le apretó la mano, rogándole que dijera algo más. Oyó que la 
otra mano apretaba la lata de cerveza. La lata crujió y Sebastián no tembló 
más. 


Lagos se mordió los labios con rabia, apoyó el cuerpo de Sebastián 
en el suelo. Miró el medallón y vio un par de gotas resbalando sobre las 
formas geométricas del centro. Notó con desconcierto que eran sus 
lágrimas. 

Se restregó los ojos. No había tiempo para lágrimas. 


Se colgó el medallón del cuello, se incorporó, miró hacia la proa del 
barco. Los botes y las balsas ya no esperaban pasivamente. Los cuidadores 
remaban hacia él. Hizo arrancar el motor. 


Se tocó la camisa manchada con la sangre de Sebastián y pensó en 
dar marcha atrás. Tocó el medallón. Notó con repugnancia que parecía 
hecho de una sustancia viscosa cristalizada. 


Decidió seguir adelante. 


Acomodó el cuerpo de Sebastián junto al timón, preparó la 
escopeta, continuó río arriba, fijando los ojos en el reflejo del resplandor 
blanco. 


Vio un nuevo destello en la superficie del agua. Era el reflejo del 
medallón, que titilaba bajo ese sol enfermo. También notó que la gente de 
los botes bajaba sus rudimentarias armas. Los botes y balsas se separaban, 
abriéndole paso, y todos agachaban la cabeza o se cubrían los ojos para no 
encandilarse. 


El medallón. 
El nombre de la nodriza. 


Poco a poco volvieron a golpear sus latas de conserva y a tocar sus 
armónicas, a entonar ese canto. Cuando Lagos pasó junto a ellos, el canto 
era un murmullo. Hasta los ruidos de la arboleda parecían haberse 
silenciado. En un par de botes más alejados, varias muchachas jóvenes con 
túnica de arpillera amamantaban bebés. Todas tenían la misma mirada en 
los ojos, una mirada sin luz. Todas querían ser nodrizas de los Soñantes. 


El murmullo o cántico imitó paulatinamente el pistoneo del motor. 
La imitación del pistoneo reverberaba en el río como un eco salvaje que lo 
persiguió mucho después que perdió de vista a los cuidadores. 


Al doblar un recodo, Lagos apagó el motor y amarró el María 
Bonita a un árbol. Envolvió el cuerpo de Sebastián en grandes bolsas de 
residuos, lo único apropiado que encontró entre las cajas de provisiones, y 
lo arrojó al agua. Habría querido rezar, pero no recordaba ninguna oración. 


Recordando el gesto que le había visto esa mañana, se santiguó. 


El cuerpo se hundió en el agua marrón. Lagos vació un par de latas 
de cerveza en el agua, bebió un sorbo y brindó por un gran día. Luego tiró 
las latas al río. Habría querido escribir una carta como las que escribía 
Sebastián, para rasgarla y arrojarla al agua, pero no tenía lápiz ni papel. 


Recordó al chico y al gato enterrados junto al galpón y pensó que 
cada cual creaba su propio Vivero. 


El río se angostó paulatinamente hasta desembocar en un corredor 
brumoso. El cielo parpadeaba detrás de un ramaje torturado y una arboleda 
bulbosa que tenía el color de la arcilla y la textura de la carne. En la orilla 
flotaban tentáculos fibrosos que rozaban el María Bonita con un ruido 
blando. 


El pistoneo del motor se oía apenas, sofocado por una palpitación 
lenta y regular que parecía bombear ese agua espesa y negra, como si 
navegara por una arteria. Lagos comprendió que el canto de los cuidadores 
no imitaba sólo el ruido del motor, sino la conjunción del motor con este 
latido. 


El túnel membranoso se convirtió al fin en un callejón sin salida. El 
María Bonita chocó contra una costa que parecía de caucho. Lagos apagó 
el motor, amarró la lancha a un tronco pegajoso y saltó a la barrosa orilla. 
Se sorprendió al sentir la blandura de ese suelo mullido y cartilaginoso. 


Una vibración acuosa resonaba en el aire, un élitro gelatinoso que se 
distinguía perfectamente de las palpitaciones del río. Lagos se internó en la 
espesura guiándose por la intensidad de la vibración. Llegó a una tupida 
maraña de tallos tornasolados, pétalos fungosos y brotes grises y velludos 
que rodeaban un alvéolo de carne verdosa. El verdor irradiaba un 
resplandor pálido que se disipaba en la techumbre de la espesura, 
adoptando un tono lechoso que cubría el cielo. 


Estaba en el corazón de un cáncer pantanoso, el centro del Vivero. 
—La mancha del sueño era yo —le susurró una voz vegetal. 
Lagos entornó los ojos. 


En medio del resplandor distinguió a su mujer. Una túnica musgosa 
la tapaba de pies a cabeza, revelando sólo la cara, aunque delineando 
perfectamente el contorno de su silueta. 


Lagos sintió un arrebato de adoración, se avergonzó de su cuerpo 
avejentado y arruinado. Sintió un nudo de asfixia en la garganta. No pudo 
hablar, pero acarició el medallón que le colgaba del cuello, como si tocar el 
nuevo nombre de su mujer fuera el mejor modo de saludarla. 


Ella sonrió con su sonrisa de embarazada. 


Lagos se le acercó, tropezó. Una bestia sin ojos que reptaba con 
manos diminutas se le escabulló entre los pies y se sumergió en un lodazal. 
Al verla sumergida, Lagos recordó la criatura que empujaba el bote cuando 
su mujer lo había visitado. 

—Un ayudante —dijo ella—. Son muy serviciales. Pero ahora ya 
no serán necesarios. 

Lagos mostró el medallón. No sabía qué decir, y éste era un modo 
de explicarle que había respondido a su llamada. 

Ella asintió. 

—Un ayudante te llevó mi medallón. Quería que compartieras el 
nacimiento. Quería alimentarte. 

Lagos no entendió. La miró con más atención. 

Se le partía la cabeza de dolor. Quería recordar el nombre de ella y 
sabía que éste era el momento apropiado. Los Soñantes despertaban, y la 
pesadilla hipnótica terminaba. Si se esforzaba lo recordaría. 

Se obligó a abrirse paso en una jungla de recuerdos y palabras. 
Vocales y consonantes asomaron entre las grietas de esa espesura. 

Inés. 

Su mujer se llamaba Inés. 

La nitidez de ese nombre lo sobresaltó en ese mundo brumoso. En 
cuanto recordó el nombre, empezó a comprender lo que veía. 

El fulgor que rodeaba a Inés se había opacado, y los contornos 
circundantes se veían con mayor claridad. 

Inés tenía los brazos extendidos, las palmas hacia arriba. De sus 
dedos salían unos filamentos fibrosos que se unían con la fuente del 
resplandor. En los pezones, apretados contra la túnica fangosa, nacían 
conductos tubulares que se ramificaban en conductos palpitantes. Estos 
conductos se conectaban con tubérculos de rostro humano que succionaban 
rítmicamente, creando esa vibración gelatinosa que había oído al llegar. 


Los pies de Inés eran raíces que se hundían en el suelo pulposo, la 
tez era granulosa y parda. 


—Soy la nodriza —dijo Inés—. Me han hecho comprender, y los he 
alimentado. 


Lagos retrocedió con espanto, y sintió en los tobillos las manos de 
otros dos ayudantes. 


—Pensé que también querrías alimentarte —dijo Inés, irguiendo los 
pechos—. Por eso te llamé. 


Lagos apretó el medallón, se restregó los ojos, cayó de rodillas. 


Inés se le acercó un paso, moviendo esos pies que parecían raíces. 
El suelo barroso burbujeó. Con un gesto maternal, tierno y enérgico a la 
vez, le ordenó ponerse de pie. Lagos odió esa ternura y esa energía. 


—La gestación está terminando —dijo Inés. 
—Gestación. 
—Son como bebés. Pero pronto dejarán de serlo. 


Siguió hablando en una especie de arrullo o de canto que parecía 
resbalar contra el eco rítmico de la succión de los tubérculos. El sonido de 
ese canto transmitía más imágenes que palabras, y las imágenes describían 
lo que sucedería a continuación. Bulbosas cabezas de bebé alimentándose 
de Inés y fundiéndose hasta formar una sola criatura barrosa que miraba el 
mundo por muchos ojos. 


Lagos sintió asco. La criatura merecía piedad, porque era hija del 
dolor, pero aun así era aberrante. La tierra había parido imitando el dolor 
humano, y había parido un monstruo. Sentía el poder del espíritu del río, 
pero era un poder enfermo. 


El canto de Inés continuó: la voraz criatura de muchos rostros y 
muchos ojos extendía sus tentáculos para unirse con los demás Viveros. 
Gradualmente todo el Delta se convertía en una flor inmensa, poderosa y 
obtusa que sólo ansiaba propagarse para dominar un pantanal de 
podredumbre. 


—Pronto mis bebés serán uno —dijo Inés—. Quiero que compartas, 
que seas uno con ellos. 


—-¿Qué será de nosotros? —preguntó Lagos. 


Inés extendió la mano con delicadeza, para no dañar los filamentos 
que nacían en sus dedos, y le acarició la mejilla. 


—No hay nosotros. Sólo 
hay ellos. 


Lagos sacudió la cabeza. 
Inés lo miró con aflicción. 

—Son hijos del dolor. 

—También nosotros — 
dijo Lagos con rabia—. También 
todos. 

Inés hizo una mueca, 
como si la frase le resultara 
ofensiva. 

—Aquí no hay luz — 
jadeó Lagos. 


Inés no respondió, pero la mención de la luz pareció incomodarla. 
—-¿Qué será de nosotros dos? — insistió Lagos. 

—No hay nosotros dos —dijo Inés. 

Lagos le miró los ojos. No eran azules sino verdosos. 


Tenía que despertarla, arrancarla de ese sueño palúdico. Pero para 
despertarla era necesario que también él despertara. Tenía que hacer algo 
que no había hecho años atrás. Habían llamado a Inés, y ella había 
respondido por sensibilidad, por afán de nutrir. Él no podía permitir que esa 
sensibilidad la hundiera en la obtusidad. Tenía que hacer suyo el dolor. 


Sacó la navaja con mango de hueso, se la clavó en el brazo. 


Ella lo miró con distante curiosidad. Los ayudantes que le aferraban 
los tobillos protestaron con un gorgoteo. 


Lagos extendió el brazo, dejó gotear la sangre. Unas gotas cayeron 
sobre uno de los ayudantes, lo quemaron como ácido. El ayudante le soltó 
el tobillo. Lagos dejó caer sangre sobre el otro, que también se alejó de un 
brinco. 


Se mordió el labio, causándose dolor para aguantar el dolor. 


Más gotas de sangre cayeron en el suelo cartilaginoso, que protestó 
con un chistido humeante. 


— Inés —dijo Lagos. 
—-¿Qué? —preguntó Inés con un sobresalto. 


—Tu nombre es Inés. 
Inés lo miró con espanto. Por un instante recobró el brillo en los 


ojos. 

—-¿Qué estás haciendo? —preguntó. 

Lagos se hundió la navaja en la herida, conteniendo un grito. 

—Yo también quiero compartir —dijo—. Quiero compartir mi 
sangre. 


Los tubérculos gimieron y berrearon. 

—Quiero que me des el brazo —dijo—. También yo puedo 
alimentarte. 

Inés vaciló, pero al fin extendió el brazo. Lagos la roció con su 
sangre. Inés tembló espasmódicamente. 

Con la navaja, Lagos cortó los filamentos que unían los dedos de 
Inés con la fuente del resplandor. Con cada corte, Inés sufría una 
convulsión, y la maraña gemía. Las salpicaduras de sangre que rociaban el 
suelo creaban una bruma rojiza. 

—Tu nombre es Inés —insistió Lagos—. Quiero que lo digas. 

Inés vaciló, movió los labios, articulando la frase sin pronunciarla. 

—Quiero que lo digas —repitió Lagos. 

—-Mi nombre es Inés —sollozó Inés. 

Lagos le apoyó el brazo herido en la boca. Inés bebió ávidamente. 
Lagos cortó uno de los tubos que nacían en los pezones de Inés. Ella chilló. 
Los ruidos de succión de los tubérculos se volvieron más potentes, más 
enérgicos, más desesperados. 

Inés lo miró de soslayo, bebiendo de la herida. Un líquido viscoso y 
pardo goteaba del tubo marchito que colgaba del pezón. 

—Mi nombre es Inés, mi nombre es Inés, mi nombre es Inés — 
repetía Inés, bebiendo la sangre, llorando sin cesar. 

Lagos notó con espanto que el agua de las lágrimas era barrosa y 
tenía un olor fétido. Cortó el tubo que nacía en el otro pezón. 

Inés lanzó un grito agónico, se aflojó como una planta sin soporte. 
No podía caerse, pero tampoco podía mantenerse erguida. Dejó de beber. El 
ramaje lanzó un mugido de protesta. 

—Es inútil —jadeó ella. 


Le arrebató la navaja, se abrió un tajo en el brazo. La sangre que 
brotó era turbia como agua de cloaca. Inés cayó de rodillas con un ruido de 
rama partida. 


—Tenemos que irnos de aquí —suplicó Lagos. 


Notó con alarma que Inés se marchitaba a ojos vistas, 
convirtiéndose en un hollejo blanco y seco. El hollejo todavía hablaba. Un 
hilillo de baba que parecía savia le colgaba de los labios. 


—-Mi nombre es Inés —decía. 
Por un instante sus ojos recobraron el color azul. Luego se cerraron. 


Una sucesión de crujidos alarmó a Lagos. Los tubérculos estallaban 
con un pedorreo de protesta, y la viscosidad se resecaba aceleradamente, 
convirtiéndose en una hojarasca seca y combustible. La hojarasca comenzó 
a arder con un quejido, consumiéndose como madera húmeda y 
despidiendo un humo blanco e irritante. 


Lagos echó a correr hacia la lancha. 


El pedorreo se multiplicaba. Todo el Vivero era una masa 
crepitante. Al faltar la nodriza, su humedad parecía convertirse en fuego 
líquido. 

Lagos se extravió un par de veces. Decidió guiarse por la 
palpitación arterial del agua del río. Notó que esa palpitación era cada vez 
más lenta. 


El carnoso tronco adonde había amarrado el María Bonita se 
desprendió con un ruido arenoso en cuanto él tiró de la soga. Abordó el 
barco de un salto, puso el motor en marcha. 


Tras avanzar unos metros, miró hacia atrás. La masa gelatinosa 
ahora parecía papel maché y se disolvía en un humo lento y pegajoso que 
parecía devorar el resplandor lechoso que cubría el cielo desde esa mañana. 
El coro de chillidos y berridos era apenas un sofocado gorgoteo. 


Aceleró, alejándose del Vivero. Se arrancó la camisa y la cortó en 
tiras para vendarse la herida, ayudándose con la boca para anudarlas. 
Pronto salió a cielo abierto mientras a sus espaldas la masa membranosa se 
derrumbaba. 


Sintió una picazón en el pecho, un olor a putrefacción. El medallón 


había cobrado un color blancuzco. Se lo arrancó con aversión y lo arrojó al 
río. 


Gradualmente el paisaje volvió a ser árboles y río, y el pistoneo de 
la lancha reemplazó las vibraciones y palpitaciones. Lagos trabó el timón y 
fue a buscar un trago. 


Cuando pasó por el sitio donde había arrojado el cuerpo de 
Sebastián, recordó el cuento de las perdices muertas y se echó a reír. Hacía 
años que no se reía con tantas ganas. Cada carcajada le dolía. Nunca más 
compartiría con nadie el acto simple y supremo de reírse de una historia 
tonta. 


Anochecía. 


Lagos miró hacia arriba, buscando las estrellas, pensando en los 
momentos que había compartido con Inés en el muelle de la casa. No había 
estrellas, sólo esa humareda blanca. El cielo estaba más lejos que nunca. 


Rompió a llorar, y notó que el ritmo de su llanto era el ritmo del 
motor. Apagó el motor y se dejó arrastrar por la corriente. Sentía languidez 
por la pérdida de sangre. Como en un sueño, empezó a recordar los 
antiguos nombres de los ríos. 


Carapachay, Capitán, Paraná. 
Cada nombre era un martillazo, y en esa ensoñación los ríos no eran 


marrones y turbios sino azules como los ojos de Inés. Nadó en esos ríos 
azules. Esos ríos y esos nombres eran su única edad de oro. 


A lo lejos vio una hilera de lámparas de querosén. Dejó de llorar, se 
secó los ojos. 


El reflejo de las lámparas llenaba de luciérnagas el agua oscura. Los 
cuidadores cantaban al son de sus latas de conserva. El canto evocaba el 
gemido de las formas fetales del Vivero, un eco de la gestación y la muerte. 


Esta vez el medallón no lo protegería. Se resignó a su suerte, pero 
creyó oír una parodia de la voz de Inés en medio de la algarabía, Mi 
nombre es Inés, mi nombre es Inés. 


Era obsceno que esa gente imitara ese canto de redención. 


Recordó el plan de Sebastián, los tambores de gasolina. Ahora que 
iba río abajo, no era tan mala idea. Lagos juntó tambores en cubierta y los 
dejó caer uno por uno. Aún llevaba el motor apagado, y los tambores se le 
adelantaron en la corriente. Los cilíndricos lomos de metal pronto 
cabecearon bajo el resplandor de las lámparas de querosén. 


El humo blanco y el resplandor lechoso que brotaba de los demás 
Viveros enturbiaban la noche. Los cuidadores seguían cantando. Lagos 
apuntó la escopeta hacia los tambores de gasolina. 


No sabía qué haría después, ni cuál era el lugar de un viejo en ese 
mundo nuevo. Las únicas cosas que podían pertenecerle eran inalcanzables. 
Estaban demasiado lejos, en un cielo blancuzco, o demasiado cerca, en el 
fondo del río. 


Pero era un hijo del dolor, y nadaba en ríos azules. 


O Carlos Gardini, 1997. 
Todos los derechos reservados. 


Máscaras 


Marc Sil 


Pensaba que era mejor no pensar, ser un robot, un androide en el mundo de 
los maniquíes, cuando para distraerse, para escapar de aquella cárcel de 
sonidos sin armonía, fue al lavabo. 

Allí se quedaría dormido y le despertarían los golpes que le daba a 
la puerta un compañero. 


Al salir, vio que un hombre de parecida estatura a la suya se cruzaba 
con él en el umbral. 


Algo le chocó de aquel rostro, algo le llamó tremendamente la 
atención, aunque todavía sus reflejos estaban hibernados. 


Luego, de retorno a la oficina, metales brillantes, muebles blancos, 
ordenadores, aséptica y limpia, empezó a penetrar completamente el 
significado de su absurda desgracia. 


Todo parecía igual que antes, pero todo había cambiado; los 
teléfonos sonaban, las fotocopiadoras repitiendo páginas idénticas, los 
ordenadores los bucles reiterativos de sus fríos programas. Pero, los 
compañeros, ¿qué había ocurrido con los compañeros? 


¿Cómo podía ser?, ¿cómo se puede producir un cambio tan absoluto 
y repentino?, ¿alejarse diez metros, volver, y que todo sea distinto?, ¿darse 
la vuelta y que todo cambie a nuestra espalda? Cerró los ojos y pensó: 
cuando los abra de nuevo, todo será tan monótono, tan horrible, tan 
explicable como siempre. Los abrió y era peor, mucho peor. 


Vio una sala, vio unas mesas y gente que trabajaba como siempre, 
pero todos eran idénticos, idénticos a él, con el mismo rostro triste y la 


misma mirada, con los mismos labios 
finos y la barbilla saliente. No había 
ninguna mujer; todos hombres, todos 
vestidos con la misma chaqueta gris 
abotonada, hablando con la misma voz, 
gesticulando del mismo modo, rasgos, 
andar y ademanes repetidos; era un libro 
de páginas replicadas, era la abominable 
reiteración de los espejos. 

El tiempo se ralentizó para él 
como en una moviola como en un 
tocadiscos falto de revoluciones. 


Todo perdió unos instantes 
movimiento y cobró una quietud de 
fotograma inmóvil. 


= Ilustró: Valeria Uccell1 = 


El silencio planeaba lentamente sobre el mundo como un pájaro 
gigante y transparente. 


Sonó un frenazo en la calle. Gritó un perro atropellado y volvieron 
las impresoras y los timbres y volvió el sonido y su dominio. 


Fue pasados unos segundos cuando advirtió que sus semejantes no 
eran completamente iguales; no todo el mundo tenía la misma edad; el paso 
del tiempo conservaba su huella inexorable. 


Miró a cada uno de sus compañeros. 


El botones que traía el almuerzo y llevaba sus dieciocho años a la 
espalda. 


El auxiliar que fumaba en la mesa bordeando la treintena. 

El oficial cuarentón que contesta al teléfono. 

Eran como versiones de él mismo, versiones perfectas, copias 
realizadas en edades distintas. 

Y el jefe que leía el periódico reclinado en sus cincuenta, debería 
ser la imagen exacta que surgiría de su cuerpo, cuando pasasen diez años, 
la imagen del inicio de su futura vejez. 

Se sentó en su mesa, abrió el diario, empezó a hojearlo. 

En primera plana, una crónica fotográfica. La policía cargaba contra 
los manifestantes en una lejana dictadura. Tanto las fuerzas de orden 


público como los rebeldes tenían el mismo rostro; sólo los diferenciaba el 
uniforme y el tiempo. 


En las páginas de cultura, una reportaje sobre “La Batalla de 
Tetuán”, la conocida obra maestra de Fortuny. Eran dos ejércitos de 
soldados de plástico, hechos en serie pero vestidos con uniformes distintos; 
se acuchillaban, se fusilaban, se torturaban hasta el suplicio más atroz, 
hasta la muerte. 


En las páginas deportivas, la alineación del equipo nacional con un 
mismo nombre repetido, una fotografía de la formación con un mismo 
jugador multicopiado. 

Y ese policía, ese manifestante, ese soldado español o norteafricano, 
ese jugador, ese portero, ese entrenador eran él mismo; sólo una diferencia 
apreciable; el atuendo y el tiempo. 

Arrullados por los ritmos mecánicos de la oficina, soñó despierto. 

Vio una playa gigantesca, infinita como el tiempo. 

Vio estrellas en el cielo inacabable. 

Vio burbujas elevarse en una inmensa copa de champán. 

Vio un tablero ilimitado de ajedrez con incontables peones. 

—Señor, señor —le gritó un cliente. 

Su mente volvió a concentrarse en lo exterior; de nuevo la sorpresa 
le horadó con sus dardos imprevistos; el muchacho que estaba delante de su 
mesa, reclamándole un documento, era distinto a él, en nada se le parecía. 
Pensó que lo habitual retornaba como el flujo marino. Pero no. Todo seguía 
siendo anómalo, sólo aquel joven resultaba extraño, a causa precisamente 
de su normalidad. 

Quiso hablarle pero no le brotaron palabras. Pasaron algunos 
segundos afilados que se le clavaron en la carne. Después el muchacho, sin 
explicación alguna, se dio la vuelta, se alejó hacia la puerta y echó a correr 
escalera abajo. 

Superada su primera indecisión, no tardaría en seguirlo. 

Se abría paso entre la multitud indiferenciada. Era una persecución 
por calles tortuosas y laberínticas. A veces, lo perdía pero acababa 
encontrándolo siempre. 

En una plaza solitaria, lo alcanzó. El joven lanzó una oleada de risa. 
Se acercó a su perseguidor. Lo miró de soslayo y se arrancó la careta. 


Maquinas y Monos 


Eduardo J. Carletti 


PRESENTACION 


El ser humano, si desea transmitir por escrito lo que piensa y siente, debe 
aprender primero el orden de las letras, luego el de las palabras, más tarde 
el de las frases, y finalmente el de las ideas. Así se hace un escritor, 
aprendiendo. Este aprendizaje no es una mecánica, no es una imposición de 
recetas, no es un ejercicio de desarrollo muscular, puramente físico, para 
hacer que los mediocres simulen ser genios (he escuchado todo tipo de 
pavadas de ese estilo): el aprendizaje es necesario. Se le llame “oficio” o se 
le llame “inspiración”, la concreción de una gran obra lleva siempre mucho 
trabajo y pulimiento. El oficio requiere lectura, mucha lectura, y no 
solamente de traducciones y más traducciones, descuidadas o no: es 
importante leer a los que saben escribir en nuestra lengua. Los traductores 
pueden tener muy buena calidad de escritura —en Argentina tenemos el 
orgullo de poseer más de uno así— pero ellos están haciendo un trabajo 
mecánico y no creativo —debe ser así, necesariamente, para que resulte 
respetada la obra original —. Además, los que lo hacen bien no abundan, 
cosa que a las editoriales parece importarles muy poco. El buen resultado 
de la ispiración también implica, obligatoriamente, el cumplimiento de 
reglas. Reglas que muchos ignoramos. 


Escribir es muy difícil. Nunca, nunca, se termina de aprender. Habrá genios 
que escriben una vez y así como escriben publican y tienen éxito. No sé si 
lo saben, pero aquellos que nacen con capacidades por las cuales pueden 
ser considerados genios son menos del 0,1 de la raza humana. 


Desde Axxón pretendemos, humildemente, hacer algo por la literatura 
fantástica en lengua hispana. Desde hoy, y continuando con el abortado 
proyecto que se inició con el Taller de Melquiades (que Fabián debió 
interrumpir por razones de supervivencia), esta sección intentará aportar 
pautas que sirvan de guía para la mejora de este difícil oficio que muchos 
deseamos dominar. 


Y respecto a lo de los monos... no hubo intención de que sea una 
indirecta... 


INTENTEMOS MEJORAR LO QUE 
HACEMOS 


Como director de Axxón durante siete años, y habiendo cumplido la 
función de Jurado en diversos concursos, he visto todo tipo de “horrores” 
en los textos que me presentaron y debí leer. Es posible que al actuar en la 
función de Jurado sea inevitable este tipo de sufrimiento, ya que los 
concursos que no son discriminatorios invitan a la presentación —cosa que 
de hecho ocurre— de muchas personas que intentan mostrar lo suyo por 
primera vez (lo cual es muy bueno, por cierto). Se supone que en una 
revista se reciben obras algo más pulidas, ya que el autor, en este caso, 
puede comparar su trabajo con los trabajos que ve publicados en la revista. 
Desde ya, no siempre pasa así, y los directores de revistas deben 
enfrentarse con materiales de todo nivel, desde los que no requieren 
corregir ni una coma hasta los que son imposibles de leer. Pero estos 
defectos no son propios ni exclusivos de la fase editorial autor-editor. Hace 
muy poco, leyendo un libro de Ciencia Ficción editado por la editorial 
Atlántida en Buenos Aires, La utopía de Turing, escrito por Harry Harrison 
y Marvin Minsky y traducido por un tal Patricio Nelson, me tropecé con 
tantos errores que realmente me preocupé por el futuro de nuestra lengua. 
Luego de eso, releyendo otro libro de Atlántida, Ser digital, volví a 


encontrar errores, aunque en menor grado. Llegué a la conclusión, en este 
caso, de que no sólo hay una falla —iba a decir culpabilidad— de los 
traductores sino de la Editorial: la Editorial tiene la obligación —no sé si 
legalmente, aunque así debería ser— de hacer revisar los textos que publica 
por un corrector profesional. Evidentemente no lo hacen. 


Nuestra lengua está en peligro; ya no se trata solamente de combatir las 
ocurrencias fantásticas —¿O prácticas?— de un escritor famoso (García 
Márquez propuso “eliminar los acentos no razonables, la diferencia entre la 
be y la ve, aclarar la frontera entre los usos de la ge y la jota y borrar del 
idioma las h mudas”... y casi lo matan), hay que pensar en defender 
seriamente una herramienta que es fundamental para la propagación de la 
cultura. No se trata sólo de actos aislados, el problema ya es masivo. A los 
hechos que describí hay que agregarle la destrucción sistemática de los 
acentos y eñes que se sufre en el e-mail de Internet, una cuestión que se 
presenta como para escribirle un epitafio a la riqueza de nuestro lenguaje. 
Peor aún, he visto revistas de Literatura por e-mail que ya han hecho lo 
que propuso García Marquez y tantas críticas le valió: eliminar las letras 
conflictivas de todos los textos que publican, no sólo en notas y artículos 
sino también en cuentos y poemas. Por esta razón, me retengo de enviar 
material a ese destino, ciertamente que me dolería ver publicado de ese 
modo algo escrito por mí: sería como ver mutilado a un hijo. 


Ni hablar de lo que ocurre con las reglas del idioma en las carteles y 
publicidades, sean gráficas o en TV: los argentinos pudieron ver durante 
semanas, por dar un ejemplo, el cartel de presentación de la serie Loco por 
ti en TELEFE, canal 11, un letrero que se extendía ocupando todo el tercio 
superior de la pantalla en adornadas y coloreadas letras, en el cual aparecía 
la palabra ti con un gran, gran acento erróneo. Esa incorrecta letra i con 
acento ocupaba en mi televisor unos buenos 2 x 5 centímetros: como para 
no verlo y que no se grabe en la mente de los niños y adolescentes que 
nunca leen un libro. 


Peor —mucho peor— es lo que ocurre en los subtitulados de las películas, 
plagados de descuidos y HORRORES de ortografía y sintaxis. Hay que 
entender la importancia de estos hechos: estos textos son, para algunas 
personas, la única lectura que existe y la única situación en sus vidas que 
podrá obligarles —si quieren entender su película o serie— a ejercitar el 
mecanismo de la lectura. 


Me dije: hay que hacer algo. Entre otras cosas, me propuse escribir este 
trabajo, con la esperanza de que sirva para que algunos escritores —quizás 
también los traductores, aunque no tengo muchas esperanzas— le presten 
un poco más de atención a como escriben sus textos. Permítanme afirmar 
algo que considero clave: para quien es consciente de ellos la lectura de 
obras literias con errores es un trabajo, nunca un placer. La mente del lector 
se distrae en los defectos cuando debería estar concentrada en la historia, el 
contenido y otros valores literarios del trabajo que se lee. Para los que leen 
estos errores sin ser conscientes de ellos, el mecanismo es más destructivo 
aún: la mente va tomando inconscientemente lo erróneo como forma 
correcta. Las formas y los usos incorrectos que uno encuentra una y otra 
vez se graban con fuerza, como conceptos básicos e inamovibles. Luego 
cuesta mucho corregirlos: se requiere aprender, estudiar, hacer un esfuerzo 
consciente. 


Vayamos a la experiencia de un Director de revista o Jurado. Los errores 
tienen grados, no siempre son causa de distracción. Hay desde los que 
pasan casi desapercibidos (y son detectados en una revisión muy detallada 
del texto o a veces se escapan) hasta los que resultan inaceptables. Los 
inaceptables pueden ser causa de tanta irritación en quien los lee que 
descalifican el resto de los valores de la obra. Un Jurado o un Director de 
revista puede considerar que, o bien quien escribe no tiene ninguna 
consideración por quien va a leer su obra, o bien sabe muy poco del idioma 
que, se supone, debería aprender manejar antes de intentar comunicar algo 
a través de lo escrito. Fíjense qué importante es este efecto psicológico 
cuando se presenta una Obra a un concurso o para ser considerada su 
publicación. 


Creo que es importante que cada escritor se preocupe por sus defectos, si es 
que ama y considera importante lo que está haciendo. Trataré de dar 
algunas herramientas. 


DEFECTOS MAS COMUNES QUE SE 
OBSERVAN EN OBRAS ESCRITAS 


Pretendo ofrecer aquí una lista de los errores más comunes que he visto en 
textos presentados, y, cuando es posible, reglas sencillas que pueden 
evitarlos. Para no extenderme en cuestiones subjetivas que pueden aburrir 
y hacer abandonar la lectura, he pensado la parte práctica de este trabajo 
como una serie de notas breves. Intenté que sean claras, y por eso busqué 
eliminar los tecnicismos de diccionario. No pretendo —ni podría pretender 
porque no tengo la formación necesaria— que sea un trabajo académico. 
Ni siquiera que sea usado como referencia. Sólo quiero llamar la atención 
de aquel que intenta escribir, quizás convertirse en un escritor (que no es lo 
mismo), sobre aquellas cosas que yo he observado en mi escritura y en la 
de otros. Con seguridad, habrá muchas más. También es seguro que 
encontrarán obras mucho más exactas que esta sobre el tema. Si lo 
presentado hoy les despierta algún interés, búsquenlas. Les aseguro que 
será beneficioso para ustedes. 


Presento en primer lugar la simple enumeración. Quienes quieran 
profundizar encontrarán más adelante (y seguramente continuando en una 
nota próxima) explicaciones un poco más amplias. 


Los errores más comunes que he observado son: 


1. Confusión en el uso de: 

. Mas y más. 

. Porque, porqué y por qué. 

. Que y de que. 

. Aun y aún. 

. Solo y sólo. 

. Cual y Cuál. 

. Cuando y Cuándo. 

. De más y Demás. 

. Donde, Dónde, Adonde y A dónde. 
. Este y éste, esta y ésta, esto. 

. Quien y Quién. 

. Sobre todo y sobretodo. 

. Conciencia, consciente, inconsciencia, inconsciente. 
. Si y sí. 

. Sino y Si no. 
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(El listado está, más o menos, en un orden de mayor a menor en la cantidad 
de apariciones en los textos.) 


2. Errores de puntuación: 
a. Colocar punto después de ! y ? 
b. No colocar apertura de signos de interrogación y de admiración 
(¡y e). 
c. Coma innecesaria entre sujeto y predicado. 
d. Coma innecesaria al usar “y”. 
e. Abrir coma para comentario y no cerrarla, o a la inversa, cerrar 
coma de comentario que no se abrió. 
. Manejo de mayúsculas o minúsculas en comentarios dentro de 
guión de diálogo. 
g. Usar demasiadas veces los tres puntos para terminar frases 
(bastante común en autores que empiezan). 
h. Uso de terminación de párrafos al estilo legal: . +. Usar guión 
doble como suspensión en lugar de punto y coma o tres puntos. 


ha 


3. Defectos en la presentación del material: 
a. Falta de doble espaciado. 
b. Falta de indentación. 
C. Falta del nombre del autor y/o de la obra. 
d. El uso de comillas para los diálogos en lugar de guiones de 
diálogo. (Al estilo inglés.) 
e. Falla en el cumplimiento de las reglas de posición de los guiones 
de diálogo. 
4. Otros defectos: 
a. Poner acento en monosílabos: Vió, dió, fué, fé, tí, dí, ful, etc. 
b. Acento en diptongo ui: destruido, derruido, recluido, disminuido, 
concluido, huido, etc. 
c. Uso excesivo de “el cual”, “la cual”, “el mismo”, etc. 
d. Uso de la abreviatura Ud., Sr., Dr., Prof., etcétera, en lugar de 
usted, señor, doctor, profesor, etc. 
e. Problemas con los tiempos verbales, cambios de tiempo dentro 
de una misma situación. 
f. Usar un número en lugar del artículo correspondiente (“Vi 1 
caballo” en lugar de “Vi un caballo”) o números en frases en las 


que corresponde poner la palabra (“Corrían libres 25 o más de 
ellos” en lugar de “Corrían libres veinticinco o más de ellos”). 


Empezaré en orden con los ejemplos de errores que listé, detallando por 
qué, dónde y/o cómo observé que se cometen, y las reglas que un escritor 
debería intentar aplicar para evitarlos. La ampliación y detalle no va a 
terminar en esta edición, por razones de espacio y para no abrumar y 
aburrir, de modo que los invito buscar las continuaciones de este trabajo en 
los próximos números de Axxón... 


ALGO MAS DE DETALLE 


la. Mas y más 


La palabra mas (sin tilde [1]) es una conjunción que se puede intercambiar 
con pero. En Argentina se usa mucho más la forma “pero” (el uso de mas 
suena como anticuado). 


Ejemplo: 

“Prometió amarla para siempre, mas con el tiempo la olvidó”. 

La palabra más (con tilde) es un adverbio con el que se denota idea de 
cantidad, aumento, exceso o superioridad en comparaciones. 
Ejemplos: 

“Recibí más dinero que el mes anterior”. “Él tiene más suerte que su 


hermano”. “No te detengas más” (en este caso se aplica la idea de exceso: 
exceder un tiempo). 


Más que: cantidad. 

A más y mejor: superioridad. 
De más: cantidad. 

Más bien: superioridad. 

Por más que: cantidad. 


En caso de duda, basta con reemplazar mas por pero y ver cómo queda la 
oración. 


1b. Porque, porqué y por qué. 


El vocablo “porque” puede escribirse de tres maneras diferentes, según sea 
la función que desempeñe en la oración: 


Si expresa una causa, se lo debe escribir como una sola palabra y sin tilde. 
Ejemplo: 
“Me gusta porque es callada y reflexiva.” 


Cuando se formula una interrogación o una exclamación, directa O 
indirectamente, se escribe separado y con tilde. 


Ejemplo: 


“¿Por qué no salimos de paseo?” 
“No sé por qué no fuimos.” 


Se escribe como una sola palabra y con tilde cuando funciona como 
sustantivo (el vocablo, en este caso, está precedido por un artículo): 


Ejemplo: 
“Nunca supimos el porqué.” 


1c. Que y de que 


El uso de la forma “de que” es una causa de confusión muy común, más en 
la palabra hablada que en la escrita. La presencia de este error ha tomado 
tanta entidad en nuestro idioma que este defecto en la expresión ha sido 
bautizado como “dequeísmo”. Veamos cuáles son los casos. 


Una forma de frase muy común en respuestas a preguntas de reportajes es: 
“Yo pienso de que [... etc.]”. La forma correcta es “Yo pienso que [... 

etc. ]”. 

¿Hay una regla que permita definir en todos los casos cuándo se debe usar 

“que” y cuándo “de que”? Sí, y es muy simple: hay que dar vuelta la frase 

para convertirla en pregunta: ¿Qué pienso yo? contra la incorrecta ¿De qué 
pienso yo? (Es un buen ejemplo de lo mal que queda). 


Ejemplos: 


“Estoy seguro de que mi novia me quiere”. 

“¿De qué estoy seguro?” (correcto) contra “Qué estoy seguro” (incorrecto). 
“Me dijo que confesaría su delito”. 

“¿Qué me dijo?” (correcto) contra “De qué me dijo” (incorrecto). 


1d. Aun y aún 


“Aún” (con tilde) es un adverbio de tiempo y modo, reemplazable por 
“todavía”. 

Ejemplos: 

“Aún estaba absorbido por el curso ordinario de sus pensamientos.” 

“No llegó aún.” 

“Espero aún su respuesta.” 

(Prueben a hacer el reemplazo, como ejercicio.) 

“Aun” (sin tilde) es reemplazable por “hasta”, “también” o “incluso”. 
Ejemplos: 

“Aun insultándome, me favorece.” (Se puede cambiar por cualquiera de las 
opciones: “incluso”, “hasta” y “también”, aunque la última queda bastante 
forzada.) 


La regla más fácil es observar si se puede intercambiar con “todavía”. Si se 
puede, va con acento, si no, no. 


1e. Solo y sólo 


Solo es un adjetivo que indica soledad: “Hombre solo”, “El edificio se 
erguía solo en medio de la planicie”, y también unidad “Se ha establecido 
que todas las obras son de un solo autor” (aquí “solo” es reemplazable por 
“único”). 

La palabra sólo con acento es un adverbio que se puede usar como 
reemplazo del adverbio solamente: “No hay más naranjas, sólo quedan 
manzanas”. 


El escritor que no esté seguro de si corresponde usar la palabra con tilde o 
sin él debe comprobar si la frase queda bien reemplazando “sólo” por 
“solamente”. Con los ejemplos de más arriba alcanza para aclaración: 
“Hombre solamente” no es lo mismo que “Hombre solo”. “El edificio se 
erguía solamente en medio de la planicie” tampoco indica lo mismo en lo 
semántico. En cambio la oración “No hay más naranjas, solamente quedan 
manzanas” expresa lo mismo que cuando se usa sólo. Con esta regla 
debería ser suficiente 


EJEMPLO DE DESPROLIJIDAD EN 
ORACIONES 


Si se coloca un adjetivo muy lejos del sustantivo al que se le aplica —en 
palabras, dentro de una oración— es muy posible que al encontrar el 
adjetivo el lector deba volver hacia atrás en la lectura para descubrir a qué 
sustantivo aplicarlo. 


Ejemplo: 
Forma no recomendable: “Era un genio de la electrónica, pero encontraba 


la arcana jerga bursátil que se usaba en el mundo de las operaciones 
financieras inenteligible”. 


Forma más correcta: “Era un genio de la electrónica, pero encontraba 
inenteligible la arcana jerga bursátil que se usaba en el mundo de las 
operaciones financieras”. 


FICHERO DE GUIAS - +1 


REGLA - Acento enfático: 


Cuál 
Cómo 
Qué 
Dónde 
Quién 


Cuándo 
Cuánto 
Por qué 


Estos pronombres, cuando son interrogativos o exclamativos, llevan tilde. 
REGLA - Acento diacrítico: 


Si/Sí 
Mi/MÍ 
EVÉl 
TuwTú 


Algunas palabras llevan tilde para diferenciar funciones o significados. 
FIN DE LA ENTREGA NUMERO 1 (0 sea que, esto continuará...) 


Notas 


[1] Estamos acostumbrados a llamarlo “acento”, pero no es del todo 
correcto. Cuando uno pronuncia una palabra, por lo general la 
acentúa de determinada manera: pronunciamos con mayor 
intensidad alguna sílaba. La mayor parte de las pala bras tiene este 
acento, que se puede representar o no en la escritura por medio de 
una (o un) tilde. (De cualquier modo, en el Diccionario Ilustrado 
de la Lengua Española se le llama “acento”.) 


El cobrador 


Pedro J. Bernatallada 


Los hechos que relataré me ocurrieron hace ya cierto tiempo, unos cinco 
años atrás, por lo que deberá disculpárseme si olvido algún detalle verista. 
No le hace, sin embargo, pues mi propósito está más allá de transmitir una 
simple crónica: es develar y prevenir peligros que están fuera de nuestro 
entendimiento normal. 

Para esa época era yo depositario de una pequeña fortuna que mi tía 
Soledad Menéndez de Almeyra, viuda experimentada, había tenido a bien 
otorgarme a través del simple trámite de morirse y legármela. Por el mismo 
motivo contaba también con una fracción no despreciable de la firma de 
mayoreo de materiales de construcción que a su vez ella había heredado de 
su marido, y en la cual me desempeñaba, con sueldo y participación, como 
Director y Jefe de Contaduría, pues soy Contador UBA. 


Atraído por el esplendor de la firma aparecía de tanto en tanto algún 
amigo o pariente postulando operaciones de veloz retorno y, dado que 
algunas no carecían de lógica, era mi deber tamizar la tontería del grano. 
Para ser exactos, diré que de las treinta y dos propuestas recibidas en ocho 
años sólo cuatro valieron algo por sí mismas, por lo que recomendé —y fue 
aceptado— participar en ellas. 


Esos éxitos no superaron la operación de la firma madre, pero 
ayudaron a su consolidación en nuevos mercados y, lo mejor de todo, a mi 
propia consolidación. Por lo que pasé a ser un Director con opinión 
válida... y con mucho dinero. 

Ambos hechos fueron aparentemente los vectores que me llevaron a 
esta increíble aventura (¿dije aventura? ¡Pesadilla, más bien!) que estoy 
viviendo. 


Un día cualquiera mi secretaria me avisó que un señor Geraldo 
Coelho Filho me había dejado un mensaje. 


—-¿Cuál es, Mary? 

—_Que desea una entrevista con usted para una posible operación. 
—¿Dejó número para llamarlo? 

—Sí, señor. Un teléfono de Porto Alegre. 


Me sorprendí. Los proponentes eran habitualmente rioplatenses, 
pero este... 


—¿Lo llamo, señor? 
—¿Dejó algún otro dato? 
—SÍ, señor. El señor Coelho Filho me pidió que le adelantara que 


su firma opera en casi todo el litoral de Río Grande y Santa Catalina 
construyendo edificios grandes y barrios, “bairros” dijo él. 


—Bueno, quizá llegue a ser interesante. Llámelo, por favor. A lo 
sumo, no costará más que perder una llamada. 


Mientras ella conseguía la conexión revisé algunos papeles y 
concerté un par de entrevistas locales. 


—Su llamada a Porto Alegre, señor. 

—Gracias, Mary. ¡Aló! 

—:¡Alóa! ¡Aquí fala o senhor Geraldo! 

Contuve el viejo chiste de contestar “aquí no”, y respondí. 

— Aquí fala Juan Alberto Unditube, de Buenos Aires. 

—Prazer, senhor Juan Alberto. Eu quere ter uma conversa com O 
senhor, para tratar uma muito boa operacao. 

—-¿De qué se trata, señor Geraldo? 

—Eu gostaría que a sua empresa seja a única fomecedora de 
materiais pra mim. 

—¿Proveedor exclusivo suyo? Así como lo dice parece buena idea, 
pero ¿de qué volumen hablaríamos? —La evaluación primero, el 
entusiasmo después. 


— Alrededor de cinco milhoes de dólares per ano. Acho que nao é 
mal. 


No, mal no estaba, yo pensaba en algo de menor magnitud a pesar 
de ser brasilero, pero, ¿con qué garantías iría a operar? Evidentemente, se 
imponía un contacto personal para establecer su entorno y credibilidad. 


—Muy bien, señor Geraldo. No está mal. Creo que nos convendrá 
conversar más, pero por teléfono es algo incómodo. ¿Qué le parece una 
reunión aquí? 

—Acho que a idea e muito boa, pero vai ser melhor aquí, em Porto 
Alegre, así eu tendréi a oportunidade de amostrar a o semhor nossas 
realizacoes. O senhor conhescerá a firma, e aproveitará em pesquisar os 
avales. Eu le invito, em mais uma semana. ¿Ta bom? 


Tenía razón: él me conocía a mí, pero yo no a él. Y por supuesto 
sabía que yo pensaría en las garantías. Además, tendría oportunidad para 
ver la firma y obras y etcétera. Y otro además: tendría un pequeño pretexto 
para castigarme con un par de días de playa, aunque ya fuera marzo. 


Luego de asentir y saludar dejé los detalles a Mary, que con su 
habitual eficiencia no sólo me arregló la estadía en Porto Alegre, sino que 
me alquiló un auto y preparó una estadía de una semana en Torres, el mejor 
balneario cercano, distante unos doscientos kilómetros de Porto Alegre. 


No les abrumaré con las minucias intranscendentes. Estuvimos tres 
días en Porto Alegre observando obras, viendo la historia de la firma de 
don Geraldo, conversando con los garantes, bancos y clientes, y 
bosquejando un primer borrador de contrato para una obra ya en vista, que 
fue faxeado a Buenos Aires para que nuestros abogados lo inspeccionaran y 
criticaran. 


Don Geraldo resultó ser un cincuentón muy sagaz, bastante 
deportista y de cutis atezado, casado con una aún atractiva bahiana, y me 
atendió ampliamente todo el tiempo dejándome poco para decidir por mí 
mismo en los aspectos sociales. 


El cuarto día le indiqué que me tomaría unos días de playa, y que 
volvería para cuando me avisaran de Buenos Aires que la revisión estaba 
lista. Decliné amablemente su ofrecimiento de acompañarme, y él me guiñó 
un ojo cómplice. Realmente, más que la aventura que él suponía, precisaba 
un par de días para terminar de meditar el negocio, que parecía bueno, 
extrañamente demasiado bueno. 


El jueves me despedí y recorrí el sinuoso y agradable camino 
costero hasta llegar al hotel con mi reserva, que estaba en una barranca casi 


frente a un laguito (se llamaba Caipirinha, o Batidinha, o Furninha, el 
tiempo me hizo olvidar el dato). 


Había poca gente y era mediodía, por lo que ataviado 
convenientemente fui a tomar sol en una playa hacia el norte, de donde se 
divisaban los morros o “torres” que daban el nombre al lugar. Me prometí 
mentalmente visitarlos al día siguiente. 


A eso de las dos y algo de la tarde mi reloj biológico sonó la alarma 
en mi estómago, y subiendo nuevamente al auto pasé revista a los hermosos 
Chalets de la avenida costanera hasta topar con un borde desguarnecido que 
daba a un río que, menos de quinientos metros hacia mi derecha, 
desembocaba en el mar. Allí mismo un local de comidas, El Reposo del 
Pescador o algo así, no importa, tenía mozos de pie lo que interpreté como 
ansias de clientes, que inmediatamente satisfice. Transcurrí a través de un 
almuerzo típico con frutos de mar, ananá, cangrejos, camarones, y otras 
cosillas acompañado por la floja cerveza brasilera, rematando con un fuerte 
“cafeizinho”, y luego fui a caminar por el malecón hacia la desembocadura, 
tanto como para perder un poco de tiempo y reposar la comida de pie. 


Pasó un barco pesquero de cierto porte, “trainera” recordaba era su 
nombre, con los tripulantes afanados en disponer los trebejos de pesca. Los 
saludé con la mano y el timonel me respondió. 


Bastante más allá dos o tres hombres parados sobre las piedras del 
malecón arrojaban rutinariamente redes circulares, que luego supe se 
llamaban “tarrafas”, con un gracioso movimiento ondulante aunque al 
parecer sin resultado. Poco después una barca pequeña, con apariencia de 
ser también pescadora pero con sólo dos personas, provino del mar hacia su 
puerto río arriba. El pequeño paisaje, esos movimientos elementales, me 
relajaban y lavaban mi mente de todo lo que no fuera estar allí. 


Nada más notable ocurrió en los siguiente minutos, por lo que 
finalmente decidí volver. En ese momento vi unas figuras grises que, 
saltando sobre el agua, remontaban el río. Intrigado, resolví esperarlas para 
saber de qué se trataba, y cuál no sería mi sorpresa al ver tres delfines que 
venían retozando. Es sabido que estos simpáticos mamíferos no suelen 
cursar aguas dulces, y me dispuse a ver un espectáculo gratis de saltos y 
zambullidas. Pero otra cosa vi. 


Los delfines navegaban por el centro del curso de agua, y al llegar a 
mi altura torcieron su rumbo bruscamente como si algo les interesara. 


Cuando estuvieron cerca de la costa, unos siete u ocho metros, se pusieron 
a Saltar apoyándose en la cola de esa forma tan peculiar en ellos, que 
siempre había creído resultado de los entrenamientos. Me entusiasmé tanto 
que espontáneamente aplaudí, y entonces mi sorpresa no tuvo límites. 


Uno de los delfines se adelantó y con voz chillona me gritó: — 
¡Juancho, andá a Praia Guarita! 


Quedé duro, como es lógico, pero confieso que lo que encontré 
absurdo no fue tanto que el bicho hablara (por Dios, todos los días un delfín 
te da los buenos días) sino que me llamara “Juancho”, apodo que solamente 
lo utilizaban en casa. ¿De dónde habría sacado el bicho la información? 


Mi estupefacción impidió que contestara o preguntara. El delfín, 
quizás interpretando mi demora por sordera, volvió a gritar. 


—i¡Juancho, andá a Praia Guarita! 


Reaccioné, y le grité que quién era y dónde quedaba esa playa. Sólo 
recibí como respuesta otro recitado igual, ahora acompañado por los gritos 
de los otros, que parecían risas, tras lo cual me dieron las espaldas (¿o los 
lomos?) y se alejaron hacia el mar retozando sobre la superficie como 
cuando vinieron. 


Miré a mi alrededor. Afortunadamente los pescadores estaban a 
respetable distancia y no parecían haber percibido el incidente, que yo 
consideraba ridículo. Dudé de mis sentidos: quizá la cerveza o alguna parte 
de la comida me había caído mal, pensé. No, no podía ser real que un 
maloliente delfín, así de mal educado y sin presentarse, me gritara 
“Juancho, andá a...” con una confianza que yo no le había dado, caramba. 
Y en castellano. 


Finalmente pude pensar otra vez. Averiguar dónde quedaba esa 
playa, cuyo nombre nunca antes había oído, me llevó tres minutos. Qué 
tenía que hacer yo allí lo sabría —quizás— al llegar. Y si era una 
alucinación, probabilidad harto cierta, al menos conocería otra playa. 


Media hora y algunas vueltas después descubrí que mi promesa 
interior de visitar las “torres” se había adelantado, pues la bendita playa se 
encontraba entre dos de los morros, en un parque estatal, y su nombre 
provenía de un promontorio en punta ubicado al medio, la “Guarita”, que 
completaba una hermosa vista. 


Dejé mi auto en un área de estacionamiento y comencé a caminar 
hacia el borde del agua, donde no alcancé a llegar. Una voz masculina, bien 


templada, lanzó mi nombre 
completo, y en castellano. 


—Señor Juan Alberto 
Unditube. 


No llamó: afirmó. Me 
detuve y busqué quién hablaba. 
Sentado en una piedra al pie del 
pico Guarita esperaba, 
mirándome, un hombre de barba 
rojiza, vestido de sport con un 
sombrerito tipo tirolés y con una 
pipa apagada en su mano. 


Ilustró: Valerta Uccell1t 


Me acerqué, algo 
confundido. Mi secretaria sabía que venía a Torres, pero no que vendría a 
esta playa. Don Geraldo ni siquiera sabía donde iba. ¿Quién podría ser este 
individuo? ¿Y con qué intenciones me llamaba? 


—Buenas tardes, señor Unditube. Por favor, acérquese, que deseo 
conversar con usted un momento. 


—-¿Quién es usted, y cómo me conoce? —pregunté inquieto. 
—NOo se ofusque, caballero. Mi nombre importa poco, pero se lo 


diré de todos modos: Lucio Fernández. Y no soy el único que lo conoce a 
usted. Don Geraldo ya lo conocía de antes también. 


Explicaba todo calmadamente, como si fueran hechos evidentes, 
sólo arcanos para mi obtusa mente. Antes de que yo reaccionara, continuó. 


—Lo mandé llamar, señor Unditube, porque usted está en vías de 
concretar una importante operación con don Geraldo y me ofrezco a hacer 
que dicha operación sea mucho más beneficiosa para usted que lo 
originalmente planeado. No, espere, no le voy a hacer una contraoferta, 
sino precisamente lo que dije: mejorar sensiblemente esa operación para 
usted. Claro que, desgraciadamente, don Geraldo no se beneficiará tanto, 
pero así es el mundo. 


—Escúcheme, señor Fernández, no tengo ningún interés en dañar a 
don Geraldo, a quien prácticamente acabo de conocer, y no veo qué puede 
hacer usted en esto. Por otra parte, quisiera saber de dónde sacó toda esa 
información, que se supone es privada. 


—Bien, bien. —Cambió de posición—. Veo que tendré que darle 
más datos de mi propuesta. Y en cuando a mi fuente de información, luego 
se lo diré, pero le aseguro que es muy buena y confiable. 


—Más le vale que se explique, amigo, y sino déjeme tranquilo. 


—Por favor, no se ofusque. Ustedes los hombres de negocios, y más 
los argentinos, saltan como leche hervida si viene otro con una idea buena 
que a ustedes no se les ocurrió antes. Simplemente admita que no es 
perfecto, y escuche. 


—Está bien —contesté, y sentándome en otra piedra encendí un 
cigarrillo, tanto como para ocupar la mano. 


—Usted está por concretar un negocio, cuyo contrato está siendo 
revisado en Buenos Aires, según el cual usted aporta materiales de 
construcción que don Geraldo usará para construir obras que contrata la 
compañía de él. ¿Correcto? 


—-—Correcto. 


—Bien. Su participación es, a la hora de repartir las ganancias, de 
un cincuenta por ciento, lo cual parece óptimo y razonable. 


—— También es cierto. 


—Pero si la distribución se hace distinta, como le explicaré, usted 
llegaría a tomar en un momento dado un virtual setenta por ciento. 
Escuche: proponga que se dividan las ganancias en cinco porciones del 
veinte por ciento cada una, de las cuales dos, o sea cuarenta por ciento, 
sería para cada uno de ustedes. La mitad de la otra parte la llevaría yo, que 
aparezco por ahí como un inversionista conocido suyo y con buenas 
conexiones (esto es muy cierto), aunque no tenga tanto capital como 
ustedes. Aún en el caso de que su socio no me viera bien, y que aliándonos 
quisiéramos fundirlo, no llegamos más que a un cincuenta, y una cláusula 
que ustedes ya pusieron dice que ante serias discrepancias se debe arbitrar 
en una tercera compañía multinacional a designar. 


—¿Cómo sabe usted todo eso, si lo terminamos ayer? —salté 
alarmado. 


——Calma, por favor, ya le dije que luego le aclaro eso. Sigo. La otra 
media parte quedaría como paquete accionario en poder del Directorio de la 
Compañía de Don Geraldo, con lo cual él vendría a tener una garantía de 
no intromisión mía, y la Compañía tendría una entrada extra. A cambio de 


todo eso, usted solicita tener un puesto en ese Directorio, del cual don 
Geraldo es Presidente, tanto como para poder mantener un ojo sobre las 
decisiones que pudieran tomarse. ¿Es complicado? Para usted, ducho 
hombre de negocios, no debiera... 


—No, no lo es, pero aún no veo dónde me beneficio tanto como 
dice. 


—Usted agrega una cláusula que en caso de accidente fatal a 
cualquiera de los tres miembros físicos la mitad de la parte respectiva pasa 
al resto y la otra mitad a la viuda para su sustento, o a sus parientes, como 
es en su caso de soltería. 


—Pero eso no es correcto, la parte de cada uno pasa completa a sus 
deudos. 


—Excepto que se disponga específicamente en contrario. Conozco 
a don Geraldo, y la última disposición la aceptará porque las primeras son 
muy importantes para él. 


Me quedé mirándolo. Era evidente que faltaba algo más. Esperé 
mirándolo interrogativamente. Me miró, exhaló un suspiro resignado y 
siguió. 

—Usted no ve el final, aún. Bueno, se lo diré. Dentro de unos 
meses, festejando un contrato para un complejo de edificios, saldrán de 
pesca en un barco desde el río Mampituba, donde usted charló con los 
delfines, y el barco naufragará. Usted y uno o dos testigos incontestables 
serán los únicos sobrevivientes, y usted pasará a tener sus dos partes más 
una o sea el sesenta por ciento, y yo, aliado con usted, otra media parte o 
sea diez por ciento, lo que suma el setenta de que hablé. Además, tendrá un 
puesto en un Directorio (que usted puede más adelante copar) que tiene 
media parte. La viuda podrá vivir bien con su veinte por ciento. Y usted, 
ahora tan asombrado y escandalizado, aceptará mi propuesta. 


Me levanté airado mientras arrojaba el cigarrillo con fuerza. 


—;¡Pero usted está loco! ¿Cómo puede ofertarme el homicidio de un 
hombre para que yo tenga más dinero? ¡Voy a denunciarlo! 


Chupó su pipa apagada. 
—No grite tanto, que lo oigo bien. No es un homicidio: es sólo que 
don Geraldo contrajo tiempo atrás ciertos compromisos conmigo, y le 


aseguro que son muy importantes, y ahora no quiere pagar. Como yo quiero 
cobrar, usted será mi cobrador. 

—Mire, don Fernández. —Me acerqué terriblemente tenso, con un 
dedo rígido y tembloroso apuntándole a la cara—. Mire, don Fernández, 
meta a otro en sus planes de matón de Chicago, entonces. Yo no voy a 
entrar en esas. —Y dándome vuelta comencé a retirarme. 


Fernández habló con voz calma y pausada. 


—Señor Unditube, deseo recordarle una noche de hace dieciocho 
años, cuando hacía tres meses que usted se había recibido y no encontraba 
trabajo. 


Me paré en seco. Era cierto, por varios meses no conseguí trabajo, y 
la autonomía económica de mis padres agonizaba. 


—Bien, bien. Advierto que la recuerda. Y por supuesto, recordará 
una frase que dijo en esa oportunidad. 


El recuerdo de esa noche, una entre tantas, volvió a mí luego de 
tanto tiempo. En verdad, había sido una chiquillada, nada serio, pero en 
esos instantes mis palabras me habían sonado como pronunciadas dentro de 
un templo en llamas. 


—-¿Recuerda que sus palabras fueron “Ya que Dios no me ayuda a 
encontrar un buen trabajo digno del título por el que me rompí todos estos 
años, entonces que me ayude el Diablo”? 

Me volví lentamente hacia él. No había abandonado su posición, y 
ahora su boca se distendía en una sonrisa no muy agradable. Dio otra 
chupada a su pipa, que ahora humeó. 


—Su pagaré fue levantado, señor Unditube, y usted aplicó su título 
en trabajos que le reportaron mucho. 


—Gracias a mi capacidad y profesionalismo, entiéndalo bien. 


—Claro, claro. Y gracias a la muerte de su tía, y su legadito en la 
firma, y que el señor Hernández, que iba a ser Jefe de Contaduría tuvo una 
hemiplejía, y que un día le eligieron a usted Director... y que varios de los 
negocios que usted analizó y recomendó resultaron ser muy buenos, quién 
sabe por qué... Sí, claro, todo fue resultado exclusivo de su capacidad y 
profesionalismo. 


Y largó una carcajada, cuyo timbre me hizo sentir un escalofrío. Lo 
que comenzaba a imaginar no podía ser. Fausto fue una novela o drama, 


pero eso no ocurre en estos tiempos modernos. Retrocedí lentamente, sin 
que ese hombre hiciera ningún esfuerzo por detenerme. 


—Amigo mío, usted ya tiene una deuda. Y para poder pagar hoy 
parte de ella tiene que ayudarme a cobrar la de otro señor que se rebeló. Por 
eso está aquí. 


—¿Cu... Cu... cuál es su nombre verdadero? 
— Ya se lo dije: Lucio Fernández. 
—No, ese no es. Dígamelo. —Yo estaba aterrado. 


—Bueno, bueno, veo que va entendiendo. Lucio Fernández es la 
versión doméstica que uso para estas charlas. Vamos, dígame cuál es mi 
nombre real. ¡Vamos, usted lo sabe! 


Abrí los ojos como faros. Balbuceé el nombre, sin creer lo que 
decía. —Lu... Luci... Lucifer. 


—¡Exacto, con seguridad!, como decía un locutor de TV. ¡Yo sabía 
que usted es muy inteligente! Bien, bien. Todo está claro. Dentro de dos 
días le enviarán por la tarde el fax con las notas al contrato, que usted 
recibirá al otro día por la mañana en el hotel, donde estará sin duda alguna. 
Por esas cosas, que yo puedo manejar, lo que se recibirá serán esas notas 
(ya sé que están bien) más mi propuesta. Luego usted volverá y se reunirá 
al otro día por la tarde con don Geraldo, quien aceptará. Ahora siga 
paseando, y cuando vuelva al hotel se encontrará con una persona en el hall 
que lo quiere conocer. Hasta pronto, mi amigo. 


Y conforme a las mejores tradiciones se evaporó gradualmente, 
pero eso sí, sin olor a azufre, que me cae mal. Después de todo, un poco de 
consideración tenía el hombre, digo, el Diablo. 


Volví tres horas más tarde al hotel, aún algo aturdido. Una morocha 
de ojos verdes (son mi debilidad) se levantó de los sillones al verme llegar, 
y luego de presentarse me mostró un portafolio con papeles y folletos de 
lotes y casas en venta y se ofreció a explicármelo en la habitación porque 
allí era incómodo. Accedí y el portafolio quedó sobre la mesa de la 
habitación, de donde lo sacamos para cenar. Al día siguiente paseamos por 
varios lados solitarios donde no admiramos el paisaje, y terminamos la 
noche nuevamente en la habitación, mirando el portafolio desde lejos. 


A los dos días, mientras tomábamos el desayuno en la cama, 
llamaron a la puerta y el botones me entregó un fax cuyo contenido sabía 


yo cuál era. Don Lucio sabía bien que iba a estar en el hotel... y por qué. 


La morocha se llevó luego el portafolio sin venderme nada, 
dejándome un buen recuerdo de la confraternidad argentino-brasilera. 


Queda poco por relatar. Los hechos anunciados por Lucio 
Fernández —prefiero llamarlo así— se cumplieron casi al detalle, sin variar 
su esencia ni (peor) su resultado. El paseo en el barco que tomamos en un 
muelle del río Mampituba se cumplió casi al año. Éramos cinco: tres de 
tripulación, don Geraldo y yo. Nos aproximamos mar adentro a una zona 
pesquera del otro lado de una isla rocosa, y estábamos sacando presas 
grandes. Cuando don Geraldo estaba de turno y atado en la silla de pesca, 
una fuerte correntada llevó al barco cerca de las rocas. Una piedra oculta 
rompió el timón y el barco, sin gobierno, arremetió contra una roca en 
punta que destrozó el fondo. Don Geraldo, como dije, estaba amarrado a la 
silla de pesca y había un tripulante en la sala de máquinas. El barco 
comenzó a irse a pique rápidamente, y sin posibilidad de salvar a nadie los 
otros tres pudimos saltar a tiempo a la precaria protección de las piedras de 
la isla viendo cómo el barco desaparecía en un santiamén. 


Varias horas más tarde nos divisaron desde la playa y nos 
rescataron, soportando el olor a pescado y guano que se nos había 
impregnado en ese lapso. 


Las declaraciones de los tres fueron coincidentes, y la del piloto 
decisiva en cuanto a la inevitabilidad del accidente: era un navegante 
experimentado que estaba radicado hacía más de diez años, bien reputado 
por su pericia. 

Todo el resto anduvo perfecto, y hoy soy “capo” de dos empresas 
multinacionales. Es decir, una vida material sin problemas. Pero. 


Pero Lucio Fernández me visitó ayer. Me explicó en pocas palabras 
lo que desea: una cobranza a otro que no quiere colaborar como cobrador 
(tiene una empresa naviera en el Perú), y como yo hice muy bien mi 
trabajo, según él, decidió delegarme las cobranzas del otro... y de paso 
cobrarle a él. Esto acrecentaría notablemente mi poderío económico y 
algún otro beneficio marginal. Pero. 


Pero aumentaría mi débito. Y no sé cómo pagaré. 


Pero lo que sí sé es lo que pasará si no “cobro”: no me matará ni me 
hará matar, porque puedo servirle en el futuro, sino que en unos meses una 
serie de malas suertes me despojarán de mis riquezas y posición, y tendré 


que ir de mozo a los restaurantes donde van mis actuales amigos y 
relaciones, lustrar zapatos en las plazas donde ellos van a pasear, tratar de 
venderles baratijas y relojes falsificados o dólares en los lugares de veraneo 
donde van, y me va a vedar la posibilidad de suicidio, solución simple para 
mí. Hará igual que las arañas cuando guardan su víctima viva e impotente 
hasta que la precisen nuevamente. 


Y sé que no soy el único. Y quiero avisar a los que aún no entraron 
en esto. Y quiero que seamos los últimos. 


Y quiero... ¡Quiero saber qué hago, Dios mío, que no me ayudaste! 


O Pedro José Bernatallada 
Todos los derechos reservados. 


Xanadú 


Andrea Pastor 


William Blake ha escrito y pintado un mundo poblado de imaginerías 
fantásticas. 


Ha creado un panteón, una mitología y una ética indisolubles de la calidad 
artística. 


Original y provocativo, es asiduamente citado (recordar simplemente a 
Borges, que le debe la imagen del tigre; o a Jim Morrison que bautizó a su 
banda “The Doors” —las puertas— en homenaje a un aforismo suyo). 

En esta ocasión, les ofrezco de las ácidas Bodas entre el Cielo y el Infierno, 
“Una Visión Memorable” —de la cual me acordaba deambulando por la 
23a Feria del Libro—. Y de la serie de famosos personajes del género, hoy 
invitamos al Golem. 


Los dejo en buena compañía... 


Una visión memorable 


William Blake 


Estaba yo en una imprenta del infierno cuando vi el modo mediante el cual 
se transmite el conocimiento de generación en generación. 

En la primera cámara se hallaba un hombre dragón. Limpiaba la 
basura acumulada ante la entrada de una caverna. Dentro, cierto número de 
dragones excavaban la gruta. 

En la segunda cámara había una víbora. Envolvía la roca y la 
caverna y otras la engalanaban con oro, plata y piedras preciosas. 

En la tercera se veía un águila con alas y plumas de aire. Por su 
causa, el interior de la cueva era infinito. En su torno, muchas águilas 
semejantes a hombres construían palacios en los inmensos acantilados. 

En la cuarta cámara se percibían leones de llameante fuego que, 
muy airados, transformaban a los metales en fluidos vivos. 

En la quinta, unas formas innominadas lanzaban los metales al 
espacio. 

AMlí las percibían los hombres que ocupaban la sexta cámara, 
asumían forma de libros y eran dispuestos en bibliotecas. 


William Blake 


El barro del cabalista 


Andrea Pastor 


¿Qué sabes tú de la grandeza? 
Apenas si sabes escribir tu nombre... 
Clamas exigiendo dones 

sin cuestionarte que los merezcas. 


Pobre hombre, 
tú también eres barro. 


No tienen más poder 
que el poder que existe 
ni más conocimientos 
que cuando naciste. 


No eres más que la suma 

de los días que te han dado 
pobre hombre el que no duda 
sobre el real significado. 
Combinar y caer en el error 
una y otra vez, mortal para ti. 
Mezclar y recombinar, el terror 
de saberme ya sin fin. 


¿Qué sabes tú de la grandeza? 

Apenas sabes escribir el nombre... 
Marcas en mi frente las letras: Golem... 
Tres veces me levantas sobre la tierra. 


Pobre hombre, 
tú también eres barro. 


Tour Macabro 


Martín Brunás 
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¡Hola queridos súbditos!!! 

Ando disfrutando de los placeres espirituales de algunas zonas terrestres. 
Las vacaciones están alucinantes. Hoy he visitado el volcán de las 
lamentaciones y la he pasado estupendo cuando su pegajosa piel 
amarronada escupió pedazos de niños de lava que ascendían al cielo 
rogándole a su madre que no permitiera entrar esas filosas hélices en su 
interior. Realmente un espectáculo poca veces visto. 


Tampoco me puedo olvidar del hotel cinco calaveras en el que me alojo. 
Hay agua hirviendo todo el día esperando para ducharte y un hermoso 
sonido ambiental de cadenas chirriantes y alaridos. 


Bueno, la verdad es que la estoy pasando tan bien que, por hoy, no tengo 
más ganas de perder tiempo con mis inferiores. Espero deleitarlos con los 
espantosos relatos que envié adjuntos. 


Martín Brunás 
E-Mail: brunas(Vovernet.com.ar 
FidoNet: 4:900/460.13 


Letras de canciones 


Black Sabbath 


FICCIONES" 


Grupo:BLACKSABBATH 


Todos los temas seleccionados 
fueron compuestos por: 
Tony lommi - Oozy Osbourne - Gezzer Butler 


Album: BLACK SABBATH 
Black Sabbath 


¿Qué es lo que está detrás de mí? 

La silueta negra que me señala 

se da vuelta rápidamente y comienza a correr. 
Me encuentra, soy el elegido 

¡¡¡Oh nooo!!! 


Grandes sombras negras con fuego en los ojos 
revelan a las personas su voluntad. 

Satán, allí sentando, riéndose, 

observa las llamas que crecen 

¡¡Oh no, por favor, Dios sálvame!! 


¿Es el fin mi amigo? 
Satán está viniendo desde el recodo. 


Las personas huyen asustadas. 
¡Será mejor que huyan y se refugien! 
¡No, no, por favor no! 


Album: Black Sabbath 


N.LB. 


Algunas personas dicen que mi amor no puede ser real. 
Por favor créeme, mi amor, y yo te lo demostraré. 

Yo te daré aquellas cosas que creías irreales. 

El sol, la luna, las estrellas señalan mi autenticidad. 


Sígueme ahora y no lamentarás 

dejar la vida que seguías antes de conocernos. 

Tú eres la primera en tener mi amor, 

por siempre estaré conmigo. Hasta el fin de los tiempos 


Tu amor por mí debe ser real. 

Antes de que conozcas el camino yo te voy a tentar, 
yo te voy a tentar, 

yo te voy a tentar. 


Ahora que te tengo conmigo, bajo mi poder, 
nuestro amor se fortalece con cada hora que pasa. 
Mira mis ojos, verás quien soy. 

Mi nombre es Lucifer, por favor toma mi mano. 


Album: Sabbath Bloody Sabbath 


Sabbath Bloody Sabbath 


Has visto vida dentro de los perversos ojos, 
sabes que tenías que comprender 
la ejecución de tu mente. 


Realmente tuviste una oportunidad. 

La carrera está corrida y el libro leído. 

El fin empieza a mostrarse, 

la verdad está fuera, las mentiras son viejas, 
pero no quieres saber. 


Nadie te explicará 

cuando preguntes los porqué. 
Sólo te dirán que están en ti 
llenando tu cabeza de mentiras. 


A quienes te han lisiado 

quieres verlos quemándose. 

Las puertas de la vida te han sido cerradas 

y ahora no hay regreso. 

Estás deseando que las manos de la perdición 
se lleven tu mente 

y no te interesa el no poder ver de nuevo 

la luz del día. 


Nadie te explicará 

cuando preguntes los porqué. 
Sólo te dirán que están en ti 
llenando tu cabeza de mentiras 


A dónde puedes correr, 

qué más puedes hacer. 

No habrá más mañanas, 

la vida te está matando, 

los sueños se tornan pesadillas, 
se destruye la confusión. 

No hay más nada que decir. 


Todos están alrededor de ti. 

A qué vienen, 

Dios sabe lo mismo que tu perro. 
Dios bendijo a todos ustedes. 
Sabbath sangriento Sabbath. 


Nada más para ti. 
Vivir sólo para morir. 
Muriendo sólo para ti. 


Scanner Junke 


Jeff Heisler 
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La lluvia cubría el mundo del otro lado de la ventana, transformando a la 
gente de la calle en apariciones fantasmales. Frente al Honda, una 
formación de luces centelleantes surcaban la noche como una guía para 
aquellos que pudieran venir. Aquellos como Luther. 

No había esperanzas. No podía ver nada. Disgustado, bajó la 
ventanilla, dejando que la lluvia mordiera su cara y, en un momento, se 
sintió miserable. Pero al final pudo ver. Pudo ver la multitud de 
espectadores estremeciéndose en la peatonal. La barrera de vehículos de 
emergencia que sobresalía del flanco de la acera. Y, en los cordones de la 
calle, bajo las entrelazadas ramas de un sobresaliente roble, divisó el 
cuerpo. Yacía silencioso en la muerte, cubierto por una sábana carmesí. 


Un río de gotas de agua se deslizaba por la cara de Luther, 
entumeciendo sus mejillas con su fría mordida. Frotó sus manos entre 
soplidos de cálido aliento. Observando. Esperando. 

Allí adelante había conmoción. 

A treinta yardas a su izquierda, un joven paramédico saltó del 
asiento de acompañantes del vehículo amarillo y caminó casualmente hacia 
la parte trasera. Maldijo la lluvia mientras corría el cerrojo y abría las 
puerta dobles. 

Lo ojos de Luther trazaron un camino entre la ambulancia y el 
cuerpo. Rió. Ellos, probablemente, se detendrían a un par de yardas de la 


Honda, dándole una clara oportunidad de ver la herida. Deseaba verla. La 
herida era lo importante. 


Se sopapeó antes de extraer una Bic del bolsillo de su camisa. 
Mordió la tapa y la sacó. Con la pieza de plástico metida entre sus 
amarillentos dientes, hojeó su andrajosa libreta. 


Mientras buscaba una página vacía admiró a los anteriores. Había 
sumado varias anotaciones diferentes en las últimas dos semanas, 
convirtiendo ese mes en el más productivo en años. De las nuevas páginas, 
tres fueron dedicadas al joven mecánico de Dainsville. Siguió la despareja 
escritura reviviendo la escena con su lectura. Mientras las palabras lo 
atravesaban, vio la espantada mirada del joven, su tórax hundido, y el 
bloque de cemento partido cuyas piezas yacían desperdigas bajo el auto 
caído. El tierno recuerdo hizo sonreír a Luther. 


No todas las heridas habían sido tan pesadas, pero casi todas fueron 
igual de mortales. La súbita muerte del policía de tránsito permanecía entre 
sus favoritas. Vívida en su mente. 


Se había arrimado al negocio correcto después de escuchar las 
voces de aterrorizados policías chillando por el scanner, maldiciendo 
mientras pedían refuerzos. 


Un ladrón armado esperaba dentro y su desesperación aumentaba 
cada minuto. Luther apenas había parado el coche cuando las ventana del 
negocio se hizo añicos. El oficial estaba arrodillado, revisando las 
municiones de su pistola, cuando la bala lo hirió. Una nube de spray rojo 
estalló en el aire. Luther observó temerosamente como el hombre se 
agarraba la herida abierta en su cuello. El policía trató de gritar, pero un 
quebrado murmullo fue todo lo que pudo articular. Una inequívoca mirada 
de aceptación llenó sus ojos. Sabía que estaba muerto, pero luchaba en 
vano mientras su vida se marchitaba. 


Las letras pasaban. Una página vacía saltó a la vista de Luther 
provocando una prolongada mirada y sonidos en su mente. Miró la calle 
hambriento de detalles que le permitieran revivir el drama en los días y 
meses siguientes. Detalles como la sangre. 


La sangre era un buen signo. una laguna roja cubría la calle esa 
noche. Luther imaginó una multitud de balas hiriendo a la víctima o, tal 
vez, una serie de violentas estocadas de cuchillo habrían terminado con su 
vida. Algunas de las mejores heridas eran producidas por cuchillos, y él 


había visto algunos excelentes ejemplos. Recordaba uno —el patovica—. 
Hojeó las páginas tan rápido como se lo permitieron sus frías manos. Sus 
dedos acariciaron la desprolija escritura antes de detenerse. 


“¡Ah!” suspiró. Eso era. Él había sido. Rápidamente recordó al 
patovica de 300 libras gimiendo mientras, en la sucia acera, sostenía sus 
entrañas contra el pecho. El hombre había sido el blanco en un tiroteo a una 
joven camarera. Luther había llegado antes que la policía al callejón donde 
encontró a la víctima sosteniendo su estómago, ignorante de su mortal 
herida, luchando con su atacante. Luther vio el color de su cara disiparse 
antes que las fuerzas se debilitaran y colapsara en la acera. El asesino se 
soltó. Sus pasos se esfumaron en la distancia mientras el hombre 
comenzaba a llorar, agregándole lágrimas al río de sangre. La sangre —Oh 
Dios—. Luther nunca había visto tanta sangre. Salía a borbotones del 
desesperanzado hombre como una macabra catarata y se negó a parar hasta 
que los gemidos callaron y el corazón se detuvo. 


— ¡Hey! 

El trance de Luther se desvaneció. Cerró el libro y miró de soslayo a 
través de la oscuridad. Una cara apareció. Luther jadeó y enderezó su 
postura. “¿Sí, oficial?” 

La cara del policía se cernió sobre el marco de la ventana. Luther 


supuso que si se enderezaba sería alto, imponente, pero su altura se diluía 
mientras se apoyaba contra el coche. 


—¿Vives por aquí? 

—.No, oficial. 

—¿Visitando a alguien? 

—Sólo conducía. Pensé que podría parar y esperar que dejara de 
llover. 

—Bueno, eligió un mal lugar. Le tendré que pedir que se retire. 

—Sí, señor. No hay problema, señor. Sin ningún problema. 


Luther puso una mano sobre sus apuntes mientras que con la otra 
arremetió el encendido. El oficial agarró su mano mientras el auto daba 
muestras de vida. 

—-¿Qué es eso? —preguntó el policía, señalando los apuntes. 


—Papel... sólo papel. —Luther se restregaba en su asiento mientras 
el policía lo estudiaba detenidamente. 


—+Entonces no habrás pensado... 
—-Oh, Oh no. No, no es nada. 


Luther aspiró antes que le arrebatara el diario. El oficial mantuvo 
sus manos en el auto mientras hojeó varias páginas. Hizo una mueca. Sus 
ojos dejaron las páginas para centrarse en Luther, y luego en el scanner 
policial montado en el tablero. 


— Así que eres uno de esos malditos mirones ¿eh? 


Luther vio pasar el libro volando frente a su cara, aterrizando en el 
asiento de pasajeros con un golpe mudo. 


—-Yo, uh, no. Bueno yo... Esto no es... 


— ¡Cierra la maldita boca, pervertido! —Luther lo hizo—. Escucha 
—Cuchicheó mientras se inclinaba dentro del auto—. Si te gusta esta cosa 
sígueme, ¿Ok? Sólo sígueme para poder observar todo lo que desees y 
acabar con ello, ¿correcto? 


El oficial ignoró el asentimiento de Luther mientras giraba y 
marchaba a través de la calle. 


Aturdido y confundido, Luther salió del auto y se metió en la lluvia. 


Después de una corta caminata que pareció larguísima, los hombres 
se detuvieron ante el cuerpo. 


—-Bueno, vamos —dijo el oficial —. Tú eres un mirón... mira. 


La mirada de Luther descendió hasta el cuerpo. Su mente corría. 
Eso estaba mal, muy mal, pero nada podía hacer. Era su alimento, su vida. 
El era un junky y la muerte era su droga. Tenía que ver el cuerpo. Debía 
hacerlo. 


Giró para encarar al oficial. Se había ido. 
Luther estaba solo con la muerte. 


Permaneció un largo rato observando ansiosamente sobre ambos 
hombros y, luego, el piso. Se arrodilló cuidadosamente, sus manos abiertas 
rondaban a algunas pulgadas del cuerpo. 


Sus dientes se unieron con fuerza, enviando ondas de dolor dentro 
de su mandíbula y su cráneo. Los ignoró, acercando su mano hasta que, al 
final, lo tocó una y otra vez. No podría lastimarlo ahora. Es sólo una 
sábana. Sólo una inofensiva y sangrienta sábana. La dobló con sus dedos e 
inclinó la cabeza hacia arriba. Quería esperar. Deseaba absorber todo de 


una vez, dejar que toda la experiencia fluyera por sus sentidos en ese gran 
momento. Su compostura se destrozó. Se alargó. Un cálido y pegajoso 
sabor a sangre fresca fluía por sus palmas. Sus pulmones se llenaron y sus 
ojos se abrieron ampliamente. Su corazón palpitó con un loco y extenuante 
ritmo cuando, al fin, miró. 


Nada. 
Sólo el grisáceo asfalto de la calle vacía. 


La fría lluvia pinchaba su asombrada cara, mientras él dejaba la 
sábana en el piso. Nuevamente el mundo parecía estar detrás de una nubosa 
ventana, distorsionado, inconexo. Estaba solo, temblando, cuando la voz 
vino. 


—-_Qué pena —le dijo el oficial a un joven con un gris overol. 


Luther los encontró 
parados detrás del roble. Por un 
largo tiempo ellos sólo 
permanecieron mirándolo. 
Primero los dos, luego un tercero 
—una alta y brusca figura que 
emergió de atrás del árbol—. 
Luther sintió las rodillas 
debilitarse por su amarga mirada, 
no lo observaban a él, sino a 
través de él, al cuerpo que no 
estaba allí. 


Entonces se dio cuenta. 


Ilustró: Valeria Uccell1 


Los ojos de Luther 
apuntaron al lugar mientras su boca se abría. Giró para correr pero tropezó 
dentro de la oscuridad. 

Apretó sus manos contra su cabeza, pero fue inútil. No podía negar 
ese horror. No podía negar la irregular carne que pendía contra el cuello del 
oficial; no podía negar el pecho hundido, el agujereado estómago. 

Tropezó por el pánico, cayendo cuan largo era al piso. La cálida y 
pegajosa sensación de sangre fresca llenó sus palmas otra vez. Observó 
nuevamente la sábana, lloriqueando demencialmente. 


——Por favor... oh Dios... Por favor... 


El joven curvado sobre Luther inclinó la cabeza con curiosidad. 

—-¿Cómo fue? —preguntó. 

—-/Oh, probablemente un hacha —dijo el brusco, alzando la fría y 
afilada hoja. Cuando el mango reposó sobre él, sus entrañas se esparcieron 
por la tierra. 


Luther tartamudeó mientras la hoja descendía. 
No hubo tiempo de gritar. 


Galería de arte 


Javier N. Azamor 


HIGCIONESE5> 


Estos macabros dibujos son cortesía de Javier N. Azanor, dibujante de la 
tan espléndida como clásica revista CATZOLE, LA BIBLIA DEL COMIC 


SUBTE. 
Si desea comunicarse con él lo puede hacer llamando al 581-1770 


Derroche de pensamientos 


Claudio Di Renzo 
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Cuando Juan me contó sobre su sexto sentido, confieso que no le creí en 
absoluto. 

Recuerdo muy bien el día y el momento, y debo admitir que la idea 
me hizo reír un poco por dentro. Por fuera no, obviamente, ya que Juan es 
muy cascarrabias y era de prever un mal desenlace si presentía una burla 
mía. No puedo precisar cuándo o de qué exacta manera Juan había 
comenzado a cambiar, pero ahora que lo veo desde una perspectiva más 
cierta, noto que su cambio fue muy notorio, pero que tal vez yo, por esa 
costumbre de no creer, no lo advertí. O quizá no le di o no le quise dar 
importancia. Tal vez fue su no-reacción ante mi pensamiento burlón lo que 
me hizo dudar de su sinceridad, o más bien sobre la veracidad de sus 
afirmaciones. De hecho, convengamos que si era cierto que podía leer mi 
pensamiento tenía que saber que no me había convencido. 


Eramos unos pibes..., sí, muy pibes. Y muy amigos también, 
compinches en las buenas y en las no tan buenas. Yo a Juan le decía 
“barril”, en tono jocoso y cariñoso, puesto que era un gordito de esos todo 
redonditos. Poco a poco noté que, curiosamente, cada vez que le iba a 
llamar por ese apodo de mi autoría, Juan se me anticipaba con una mirada 
lacerante e incisiva, clavando sus ojos en mí con cierto enojo inexplicable. 


Y era muy frecuente que comenzara a reírse antes de que yo terminara de 
contar los chistes con los cuales solíamos deleitarnos. 


Francamente, los años me convencieron de que Juan tenía un cierto 
poder adivinatorio, o telepático. Parecía divertirle mi asombro ante sus 
pequeñas adivinanzas o aciertos, cada vez más frecuentes. Irónicamente, él 
evitaba hablar del tema, a pesar de mis constantes requisitorias al respecto. 
Claro, yo estaba más que anonadado, y la verdad es que no me gustaba 
nada eso de no tener intimidad estando frente a él. Todos mis pensamientos 
eran captados por mi amigo, ya no tan gordito con el pasar de los años, y su 
compañía, ya fuera en el colegio o en la universidad, o en el club — 
compartíamos todas las actividades a pesar de que yo hacía todo lo posible 
para evitarlo— me sofocaba. Junto a él me sentía prisionero y hacía un 
esfuerzo tremendo por pensar en trivialidades sin importancia, tales como 
los precios de la ropa, el estudio, etc. El temor de que me pescase en algún 
mal pensamiento con respecto a él me perseguía implacablemente. Sólo 
encontraba la paz en la soledad, o lejos de él. 


Nunca comprendí por qué todo aquello parecía divertirlo. Era como 
si él, al conocer los pensamientos más profundos de los demás — 
especialmente los míos— se vengase de los que le ofendían, mediante una 
persecución misteriosa y cuasi secreta, a la cual yo no me atrevía a citar en 
las conversaciones que manteníamos. El otrora simpático barrilito se había 
convertido, aclaro que no abruptamente, en una persona sádica y mordaz. Y 
yo no quería verme implicado en una discusión en condiciones tan 
desventajosas, a merced de su poder, y sin la posibilidad de esgrimir una 
mentira —arma indispensable en un pleito verbal—. 


Recuerdo que un día estaba yo absorto en mis pensamientos, los 
cuales giraban en torno a su poder y cómo le había afectado, cuando su voz 
me sorprendió en mi habitación —estaba allí desde hacía unos minutos sin 
que yo lo hubiera notado— en uno de los pocos monólogos sinceros y 
amistosos que recuerdo haber escuchado de él en años. 


—¿Vos te creés que es fácil lidiar con un conocimiento como el 
mío? —recuerdo que me dijo—. No sabés cómo quisiera dejar que alguien 
me mienta un poco, Claudio. No sabés... 

Y eso fue todo. Yo hubiera querido decirle que esas palabras 
sinceras me habían emocionado, que por un instante me había parecido 
escuchar al barrilito. Que era mi amigo, que lo quería, que... 


¡Pero si no era necesario decirlo! ¡El lo supo inmediatamente, 
siempre lo supo, el hijo de puta! Lo noté al ver cómo se le enrojecían los 
ojos de miel lacrimosa, y apartaba su sonrojado rostro de mi vista. 


Yo no podía leerte, Juan, no podía. Necesitaba palabras. 
Palabras, no un derroche de pensamientos... 


Ese día descubrí la resentida psiquis de mi amigo. Su sinceramiento 
voló todo lo alto que pudo y retornó cuan búmerang en sinuosa caída hacia 
el lado opuesto. A partir de ese momento, su furia se desató contra mí con 
mayor rigor. Un conocedor de todas las mentes no podía admitir que 
alguien conociera la suya. Por otra parte, envidiaba mi ingenuidad con 
respecto a los demás. 


Cuando descubría alguno de mis planes laborales o de estudio se 
anticipaba y me los arruinaba. Un día —recuerdo— fui a presentarme a un 
trabajo de vital importancia para mí. Y me encontré con que ya lo habían 
tomado a él. No fue tampoco casualidad que Sonia recibiera sus flores justo 
cuando yo comenzaba a enamorarme de ella. La ventaja que le otorgaba su 
poder telepático la fascinó y fue determinante. Un año después YO fui el 
padrino de la boda entre mi “mejor amigo” y la mujer que amé. También 
apadriné a quien debió haber sido mi hijo, al cual Juan llamó con mi 
nombre, “en mi honor”... 


Mis padres, mis hermanos, todo el mundo, recibía los mismos 
regalos de cumpleaños de parte de Juan y de mi parte. Sólo que él llegaba 
una semana antes. Cuántas veces tiré esos regalos y debí comprar otros. No 
importaba cuántas veces los cambiara, el resultado era el mismo. ¿Es 
necesario que exprese mi desesperación ante tales hechos? ... Y él siempre 
me regalaba todo tipo de pañuelos. Sádica burla y venganza de quien no me 
perdonaba haberlo visto llorar. De quien no podía olvidar mi sensación de 
incredulidad cuando niños ante su poder... 


Un día, mi amigo me sorprendió al invitarme a formar parte el 
sector ejecutivo de la firma en la que él era gerente. Sus aciertos en la 
estrategia de compra y venta lo habían convertido en un genio financiero, 
quien manejaba millones y millones. Y jamás fallaba... ¿Cómo iba a 
hacerlo?... 

Creí adivinar un cambio o una redención de parte del Juan que 
conocía, cuando me llamó para ofrecerme el puesto. Era para mí una 
inmejorable oportunidad laboral. Preparé un discurso pormenorizado para 


comenzar mis funciones. Me dispuse a leerlo frente a los directores de la 
empresa, cuando fui interrumpido por mi viejo amigo, el cual sacó de entre 
sus ropas un manojo de papeles y fingió leer un discurso IGUAL AL MIO, 
letra por letra, palabra por palabra, que recibió generosos y animados 
aplausos de la audiencia. Luego, ante mi estupor, y adivinando y gozando 
mi odio, sólo palpable para él, me invitó a hablar; lo cual fue totalmente 
imposible, creando un ambiente de mofa y disgusto alrededor de mi 
persona. Nadie se explicaba por qué yo miraba a Juan con tanto desprecio. 


A partir de ese fallido día, la idea del crimen se me presentó sin 
pedir permiso, e ingresó a mi vida sin encontrar resistencia alguna, como 
una nube salvadora. 


Quería matarlo. Tenía que matarlo, pero lo peor de todo es que 
como dije, entiéndame bien, QUERIA matarlo. Su presencia sólo era 
portadora de horribles presagios de fracasos y dolores, y súbitas 
frustraciones insolubles. ¡No podía renunciar a todo por su culpa! Me 
estaba robando mi vida, mis deseos, mi familia, se estaba apoderando de 
todo mi ser, hasta de mis ideas. No podía pensar, sentir, amar, odiar... no 
podía hacer nada, me estaba anulando a mí mismo buscando de alguna 
manera protegerme de su poder... 

Hoy me decidí —finalmente— a matarlo. Hasta hoy lo pensé, tan 
solo. Más ahora estoy seguro de que voy a hacerlo. Acabo de recibir de 
manos de mi madre, un libro de poemas escritos por Juan, recién editado, a 
modo de sorpresa. El librito, de cuidadosa edición, lleva su nombre en 
letras doradas en la portada, mas adentro se encuentran MIS PALABRAS. 
Mis obras de toda la vida, mis poemas, mis versos, 


aquellos que he escrito en secreto y aquellos que aún no he 
redactado, que llevo sólo en mi mente... y en la suya. 


No sólo en la mente. ¡Esto es demasiado! Los versos, las palabras, 
oh Dios, las llevé siempre en mi espíritu, ¡en mi alma! Son más que mi 
mente, son más —lo juro— que meros pensamientos. ¡Es mi vida que se 
va, se diluye, se reduce a la nada! 


¡Quiero matarlo, quiero matarlo! ¡NECESITO MATARLO! 
Voy a matarlo, y debo hacerlo sin demora. 

Porque JUAN está en la habitación ... 

... y Seguramente ya lo sabe ... 


Cthulhu 


Ricardo Madeira 


AO 


“No está quien yace eternamente, Y, con extrañas eternidades, hasta 
la muerte podría morir. ” 


El tiempo se acerca, el mar se abre, 
arrodillándose para saludar al Gran Anciano, 
las negras aguas son levantadas a los costados 
como oscuras torres devorando el sol. 


Mientras la puerta de Su tumba milenaria 

se abre lenta y quejumbrosamente, por todo el mundo 
las personas festejan con júbilo y aclamaciones 

y las estrellas han salido a saludarlo. 


Toda la raza humana, todos los animales terrestres, 

matándose uno a otros de maneras anteriormente desconocidas, 
la cúpula de sangre firma Su Renacimiento, 

Cthulhú de las estrellas está libre de nuevo. 


No muere quien no tiene voluntad de yacer, 
Extraños Eones, la muerte ha muerto. 


El parque 


Bruno Di Pentia 
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El niño caminó hacia el parque, a esa hora ya estaba totalmente oscuro; los 
malditos municipales nunca arreglaban las luces; él siempre había sentido 
un miedo injustificado al cruzar el parque. 

Llegó hasta la entrada y paró. Temblaba de miedo, pero no podía 
rodear el parque, le tomaría horas y además se encontraría con los 
pandilleros bebiendo cervezas en los bares, y eso le daba más temor, 
prefería cruzar el parque. Respiró profundamente, contuvo el aliento por un 
momento y comenzó a caminar. Pronto los árboles comenzaron a 
amenazarlo, como lo hacían todas las noches que él volvía a su casa. Las 
ramas se estiraban hasta casi tocarlo, las cortezas cobraban forma de caras 
demoníacas. El niño comenzó a correr, su corazón latía rápidamente y daba 
la impresión de que se saldría de su pecho. Cuando finalmente una rama lo 
agarró, mudo de terror no pudo proferir un grito, sólo un extraño sonido 
gutural. Aunque todos sus temores se disiparon enseguida. No era una rama 
o un árbol demoníaco, sólo era un hombre, un vagabundo. 


Todas sus visiones desaparecieron de inmediato, y sólo quedó él en 
el sendero entre los árboles y el vagabundo. El hombre lo calmó y conversó 
con él; parecía amigable, así que el niño dejó que lo acompañe hasta su 
casa. Pero cuando estaban llegando al final del parque, el hombre sacó de 
su bolsillo una pequeña navaja y apuñaló cinco veces al niño en el 


estómago. Luego revisó los bolsillos del cadáver, tomó los 50 centavos que 
encontró y se perdió en las sombras de la noche. 


El rincón de las tinieblas 


Eduardo Pablo Giordanino y El Círculo de Lovecraft 


Y era tan espantoso lo que se veía, que dijo Moises: 
“Aterrorizado estoy, y temblando” 


—Hb.: XII, 21 


PRESENTACION 


Qué es El Círculo de Lovecraft 


El Círculo de Lovecraft es un grupo literario argentino fundado en la 
ciudad de Buenos Aires (Argentina) el 20 de agosto de 1995 por Fernando 
García y Eduardo Pablo Giordanino, con el objetivo de investigar y 
difundir la obra de Howard Phillips Lovecraft, la literatura fantástica y de 
terror. 


Tomamos a Lovecraft como figura representativa y como símbolo de una 
nueva cosmovisión, pero también nos dedicamos a la literatura fantástica 
de otros países. Nuestro objetivo es contribuir a agrupar a todos los 
apasionados al género y difundir “la otra literatura”. 


Qué hacemos 


Nuestras actividades principales consisten en el dictado de cursos y 
conferencias. Algún día, publicaremos algo. 


Biblioteca 


Para contribuir a la difusión de la literatura fantástica, contamos con una 
sección especial en la Biblioteca Descartes (Jean Jaurés 961, de 17 a 22 
hs.; e-mail: descarte(Vinea.com.ar), donde almacenamos artículos de 
publicaciones periódicas, información inédita, catálogos, revistas, páginas 
de Internet, libros, etc. Todos aquellos interesados en consultar esta 
información pueden dirigirse, por nuestro intermedio, a la Biblioteca 
Descartes. 


Cómo ingresar 


Basta con disfrutar de la obra de Lovecraft o la literatura fantástica en 
general, e interesarse en participar con nuestras actividades, por medio de 
colaboraciones orales, escritas, o cualquier otra forma de actividad 
artística. 


Quién es Howard Phillips Lovecraft 


Howard Phillips Lovecraft, autor de relatos y novelas fantásticas, es uno de 
los maestros clásicos del cuento de terror del siglo XX. Nació el 20 de 
agosto de 1890 en Providence (Rhode Island, EE.UU.). En su Introducción 
a la literatura norteamericana Jorge Luis Borges nos dice que Lovecraft, 
«muy sensible y de salud delicada, fue educado por su madre viuda y sus 
tías. Gustaba, como Hawthorne, de la soledad, y aunque trabajaba de día, 
lo hacía con las persianas bajas.» Se crió sobreprotegido y solitario, 
leyendo la gran biblioteca de su abuelo. Murió el 15 de marzo de 1937 en 
su ciudad natal. Sus relatos de terror dieron nueva forma al género. Es el 
creador de los Mitos de Cthulhu, y del ensayo El horror en la literatura. Sus 
cuentos aparecieron en la famosa revista Weird Tales. Cuando sus obras se 
publican en forma de libro en la década del *45, comienzan las 


traducciones en francés y español, y crece su popularidad en la literatura 
europea y mundial. Su fama es póstuma y se debe principalmente a August 
Derleth (1909-1971), de Sauk City (Wisconsin, USA), amanuense y 
corresponsal. 


En lengua española sus relatos son traducidos por primera vez en 
Argentina: en Buenos Aires la editorial Molino publica en la década de 
1940 dos libros con relatos de Lovecraft. En 1957 Minotauro publica la 
antología titulada El color que cayó del cielo. En España, Alianza edita en 
1968 Los mitos de Cthulhu, antología con relatos de Lovecraft y otros 
autores. Otras editoriales, como Bruguera, Ediciones de Bolsillo, Seix 
Barral y Acervo, también publicaron libros de Lovecraft. Sus relatos 
aparecieron también en numerosas revistas especializadas y fanzines 
españoles y latinoamericanos. En 1975 Jorge Luis Borges dedica un cuento 
a la memoria de H P Lovecraft, There are more things, en El libro de 
arena. 


Nuestra historia 


1995 


Coloquio Lovecraft desconocido, realizado el sábado 18 de noviembre 


e Las fuentes ocultas de Lovecraft, por Eduardo Giordanino 
e Lovecraft como pensador político, por Fernando García 
e Lovecraft y la poesía, por Alejandro Ricagno 


Octubre-Diciembre 


El Terror en las letras hispanas. Ciclo de Conferencias desarrollado 
durante Octubre-Diciembre por Fernando García. Contenido: Introducción 
al terror hispano, Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Jorge 
Luis Borges, Eugenio D*Ors, Fernando Pessoa, El terror en la literatura 
Catalana, El terror fuera de la narrativa, y El Terror en la actualidad. 


1996 


Mesa redonda: Lovecraft desde otras perspectivas. 24 de enero 


e Lovecraft en el arte, por Alejandro H. Ruiz 
e La magia y la ciencia en Lovecraft, por Eduardo Giordanino 
e Los estilos de Lovecraft, por Fernando García 


Mesa redonda: Variaciones sobre Lovecraft. 8 de mayo. 


e La biología de Lovecraft, por Alejandro H. Ruiz 
e Lovecraft en Internet, por Eduardo Giordanino 
e Lovecraft y sus colaboradores, por Fernando García 


Lovecraft: una introducción. Curso dictado en Junio por Fernando García 
(La vida, La época, Las obras, Las influencias). 


En 1997... 


DRACULA, CIEN AÑOS DESPUÉS. Durante Abril y Mayo, junto a la 
Dirección General de Bibliotecas de la Ciudad de Buenos Aires 
organizamos el Ciclo de Literatura de Terror DRACULA, CIEN AÑOS 
DESPUÉS: 


e Viernes 4 de Abril: DRACULA, BRAM STOKER Y LOS 
VAMPIROS (Mesa a cargo de Claudia Gil Lozano, Eduardo 
Giordanino y Walter Molnar) 

e Viernes 11 de Abril: INTRODUCCION A LA NOVELA GOTICA 
(Mesa a cargo de Rafael Cippolini y Eduardo Giordanino) 

e Viernes 18 de Abril: EL TERROR EN EL ROMANTICISMO (Mesa 
a cargo de Claudia Castillo, Mauro Fernández y Fernando García) 

e Viernes 25 de Abril: EDGAR ALLAN POE Y EL RELATO 
MACABRO (Mesa a cargo de Fernando García y Alejandro Sosa 
Días) 

e Viernes 2 de Mayo: LOVECRAFT Y EL TERROR REALISTA 
(Mesa a cargo de Fernando García, Eduardo Giordanino y Alejandro 


Ricagno) 
e Viernes 9 de Mayo: Cierre del Ciclo 


La sede del ciclo fue la Biblioteca Ricardo Gúiraldes, Talcahuano 1261 
(Informes: 811-9027) 


Dijo el diario Clarín : “Todos los viernes a las 20, cuando la noche cubre 
de tinieblas la ciudad, un grupo de estudiosos muy particulares se reúne en 
el edificio gótico de la Dirección de Bibliotecas de la Ciudad de Buenos 
Aires...” (lunes 5 de mayo 1997, p. 54). 


LECTURAS CRITICAS: Presentación del libro H.P. LOVECRAFT: EL 
HORROR SOBRENATURAL, de Juan-Jacobo Bajarlía. Martes 22 de abril 
de 1997, Centro Descartes. Dialogaron con el autor: Fernando García, 
Eduardo P. Giordanino y Alejandro H. Ruiz. 


ZILELE DRACULUI: Una Jornada a propósito del centenario de la obra 
de Bram Stoker. Sábado 12 de julio de 1997 en la Facultad de Filosofia y 
Letras, de la Universidad de Buenos Aires. Auspiciamos esta activida junto 
al Claro de Luna Club. La jornada constó de tres mesas redondas: la 
primera, sobre los aspectos históricos del vampirismo; la segunda sobre el 
vampirismo en la literatura; y la tercera sobre teatro, cine, y otra melange 
de vampirismo y terror. 


BUENOS AIRES NO DUERME: Para quienes se perdieron parte de nuestro 
Ciclo de Literatura de Terror DRACULA, CIEN AÑOS DESPUÉS, hubo 
una pequeña remake en esta mega exposición organizada por el Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires del 19 al 27 de julio, en el Centro Municipal 
de Exposiciones. Siempre a la medianoche: 


e Jueves 24 a las 24 hs: EDGAR ALLAN POE, por Fernando García y 
Alejandro Sosa Díaz 

e Viernes 25 a la medianoche: FRANKENSTEIN, por Eduardo 
Giordanino y Fernando García 

e Sábado 26, también a la medianoche: DRACULA, por Fernanda Gil 
Lozano y Eduardo Giordanino 


EN TORNO A MARY SHELLEY (Mesa redonda en homenaje a los 200 
años de su nacimiento). Miércoles 20 de agosto de 1997, en la Fundación 
Descartes, Jean Jaurés 916, a las 20 hs. 


e Acercamiento histórico a Mary Shelley, por Fernanda C. Gil Lozano 
e La génesis literaria de Frankenstein, por Eduardo P. Giordanino 
e La obra de Mary Shelley, por Fernando García. 


Coordinadora: Claudia Castillo. 
Quiénes somos 


Fundadores: 


Eduardo Pablo Giordanino. Nació en Olavarría (provincia de Buenos 
Aires) el 21 de enero de 1964. Publicó ensayos en Descartes y La Nave * 
(Buenos Aires), *Contes per a extraterrestres (Valencia), reseñas 
bibliográficas en Universo Económico, artículos técnicos en Infoisis 
(Buenos Aires) y en la Revista Española de Documentación Científica 
(Madrid). Ha dictado conferencias y cursos en Buenos Aires y Salta. Es 
profesor de Registro y organización de materiales editoriales en la Carrera 
de Edición de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. giorda(Dinea.org.ar 


Fernando García. Nació en Buenos Aires el 15 de enero de 1967. Entre 
1980 y 1985 residió en Barcelona, donde dirigió la revista Diecisiete 
Segundos. En colaboración con Eduardo Pablo Giordanino, en 1995 fundó 
en Buenos Aires El Círculo de Lovecraft. Es autor de seis libros de poesía: 
El paisaje nocturno (Barcelona: Sikander, 1984); Otra mirada a la 
oscuridad (Barcelona: Sikander, 1985); La vuelta *(Buenos Aires: Cathay, 
1986); *Un Caballero de Providence *(Buenos Aires: Anáfora, 1991); 
*Cancionero (idem, 1993); y El nacimiento de Venus *(idem, 1995). Ha 
publicado poemas, relatos y ensayos en las revistas *Informe, Maquína 
Lírica y Rigor Mortis, de Barcelona; Emboscaduras, de Madrid; y Babel, 
Bondy, Descartes, El Murciélago, La Caja, La Letra A, La Papirola, 
Ultimo Reino, y Vectores, de Buenos Aires. Ha dictado conferencias y 
cursos en Barcelona, Buenos Aires, Jujuy, Salta y Santa Fe, y colaborado 
en periódicos y radios españoles y argentinos. descarte(Vcentury.com.ar 


Miembros 


En Argentina 


Alejandro Héctor Ruiz. Dibujante e ilustrador. Incursionó en la historieta 
con El regreso. Estudia Paleontología en la Universidad de La Plata. 


Fernanda Mangione. Es Licenciada en Bibliotecología y Documentación 
(Universidad del Museo Social Argentino). Dictó conferencias y publicó 
trabajos sobre su especialidad. Participa de las actividades del Círculo 
desde sus comienzos. 


Osvaldo García. Actualmente estudia ciencias políticas en la UBA. Es 
bibliotecario del Centro Descartes, donde almacena cuidadosamente toda la 
información relativa al Círculo. descarte(Vinea.com.ar 


Walter Molnar. Psicoanalista y crítico de cine. Profesor en la Facultad de 
Psicología de la Universidad de Buenos Aires. 


Fernanda Claudia Gil Lozano. Profesora de Historia en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Ha participado en 
varios congresos y seminarios de su disciplina. 

Claudia Castillo. Psicoanalista. Es miembro del comité de redacción de El 
caldero de la Escuela, revista de la Escuela de Orientación Lacaniana 
(EOL). Participó en actividades del Centro Descartes y en congresos de su 
especialidad. 

Rafael Cippolini. Crítico de arte. 

Alejandro Sosa Díaz. Actualmente cursa Sociología en la UBA. 

Mariana Bidinost. Artista plástica. 

Dardo A. E. Papalia. Licenciado en Ciencias de la Educación. Es profesor 
de Psicología del Desarrollo Infantil en la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad Nacional de Lomas de Zamora. Ha publicado artículos en 
Novedades Educativas y Ensayos y Conferencias (Buenos Aires). 
daep(Osoc1.edu.ar 


En Colombia 


Andrés Alberto Lombana Bermúdez. Nació en Bogotá el 11 de diciembre 
de 1967. Actualmente está estudiando ciencias políticas. 

Martín Alonso Gómez Orozco. Nació en Bogotá. Estudia administración. 
Es fanático de Andrés Caicedo. 


En España 


Carles Bellver. Nació en Castelló de la Plana (España) el 13 de diciembre 
de 1967. Es Licenciado en Filosofía y Ciencias de la Educación 
(Universitat de Valencia). Actualmente es programador en la Universitat 
Jaume I de Castello (la primera universidad española que ingresó a 
Internet). Publicó Allo que es meu (Valencia: Ediciones del Bullent, 1993) 
Relatos cortos; Leer y escribir después de los libros (Net Conexion *n. 6, 
abril 1996), y algunos otros artículos sobre las nuevas tecnologías de la 
información y sobre su impacto en la cultura. Fundador y miembro de la 
*Asociación de Antiguos Alumnos de la Universidad de Miskatonic, con 
sede en Burriana (Valencia). 


Josep Chorda. Es Licenciado en Filosofía (Universitat de Valencia). Es 
fundador y miembro de la Asociación de Antiguos Alumnos de la 
Universidad de Miskatonic, con sede en Burriana (Valencia). 


Begoña Pérez Ruiz. Directora del Club Los diletantes de Lovecraft, con 
sede en Madrid. 


Benito Arias García. Nació en Málaga, en 1962. Es Doctor en filosofía por 
la Universidad de Granada con una tesis sobre Merleau-Ponty. Agregado 
de instituto en Algeciras (Cádiz). Ha escrito libros de cuentos, entre ellos 
El fantasma de Henry James y otros fantasmas, Huerga y Fierro -en 
prensa-, y algunos artículos de la especialidad y sobre Henry James, Keats 
y Musil. bag(Warrakis.es 


En Estados Unidos 


Sarena Quigley. Nació en Mendoza el 28 de abril de 1969. Diseña y 
publica páginas en Internet. Es traductora e interpréte de inglés/español. 
Actualmente cursa Criminología en la University of Central Oklahoma. 
graham(ionet.net 


Otros grupos y asociaciones 


Estamos en contacto permanente con otros grupos literarios y asociaciones 
culturales, entre ellos: 


e Alquimia Sensorial, Bogotá, COLOMBIA 

e Asociación de Antiguos Alumnos de la Universidad de Miskatonic, 
Burriana (Valencia), ESPAÑA 

e Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía (CACyF), Buenos 
Aires, ARGENTINA 

e Claro de Luna Club, Buenos Aires, ARGENTINA 

e Golem Club, Mar del Plata, ARGENTINA 

e Liga Lovecraftiana, Santiago, CHILE 

e Los Diletantes de Lovecraft, Madrid, ESPAÑA 


Próximas actividades 


Universidad de Rosario: Durante Agosto o Septiembre se realizarán unas 
jornadas de tres días de duración en homenaje a Drácula. Ya está 
confirmada nuestra presencia. 


Estaremos presentes en unas jornadas que se realizarán en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA durante el 24 y 26 de Septiembre. 


Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires: en 
Septiembre organizaremos unas jornadas en conmemoración de los 200 
años del nacimiento de Mary Shelley, creadora de Frankenstein. 


Informes y consultas 


El Círculo de Lovecraft 

952 4615 (Fernando García) 

772 2465 (Eduardo Pablo Giordanino) 
E-mail: giorda(Wconeco.org.ar 
http://www.talisman.net/lovecraft 


Crónica de Los días del vampiro 


Relación de los principales aspectos de la jornada ZILELE DRACULUTI, 
todo un día pletórico de arte: fotos, ilustraciones, pinturas, música, cine, 
teatro y conferencias, incluso algunas a la luz de las velas. Esta reseña está 
basada en la falibilidad de mi memoria (sumamente volátil), y en la 
completa inexactitud y dispersión de mis notas tomadas durante el evento. 


Zilele Dracului 

Una Jornada a propósito del centenario de la obra de Bram Stoker 
Sábado 12 de julio de 1997 

Puán 480 - Aula 108 

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS UNIVERSIDAD DE 
BUENOS AIRES 

Auspician: 

El Círculo de Lovecraft 

Claro de Luna Club 


Mesa 1: Aspectos históricos del Vampirismo 
Coordinador: Fernando García 


1. Las fuentes históricas de Drácula, por Fernanda Gil Lozano 


Relató vida y obra de Vlad Tepes, con pormenores de su lucha 
personal contra los turcos, incluyendo lujo de detalles en cantidades y 
procedimientos de los ajusticiamientos preferidos de Vlad. Relacionó 
la historia con el personaje de Stoker. Concluyó que Vlad no ganó, 
porque fue degollado por los tur cos. Su figura estuvo rodeada de 
poder, y eso implica fuerza y violencia. 

2. “Ay cierto género de mugeres las quales chupan la sangre de los 
niños”: Vampirismo y estereotipo de la bruja en la España moderna, 
siglos XV a XVI, por Fabián Campagne. 


Desde la aparición de la figura de la “bruja” entre 1300 y 1430, hasta 
los sucesos de la psicosis colectiva de Cuenca, en noviembre de 1519. 
Expuso diversos aspectos de los procesos judiciales y los remedios 
contra las brujas, culpadas de in fanticidios. Citó y analizó el Libro del 
parto humano del Dr. Nuñez (1580). Se creía que las “strigues” se 
metamorfoseaban en aves y bebían sangre humana. 


3. Milenarismo y desasosiego religioso en la tradición cultural rumana, 
por José Emilio Burucúa. 


Cuando en Rumania se pregunta por Drácula, la respuesta gene ral es 
“Estas son tonterías”. La presencia de Vlad Tepes en el relato 
histórico rumano cambió desde el siglo XIX al presente, hay rescates 
y eclipses. Narró sucesos del Vaivoda de Molda via, Esteban el 
Grande (muerto en 1504), y los discursos apocalípticos de esta época. 
El tema del “nosferatu” reaparece en la novela ¿Huérfanos de Dios? 
de Mijail Popa (1926), donde se narra una metempsicosis inversa (el 
protagonista se reencarma hacia atrás). 

4. Drácula entre el ser y la nada, por Joaquín Delgado. 


Luego de una aproximación filosófica a las categorías sartreanas, 
analizó a Drácula desde esta perspectiva. Sartre dedica cuatro 
capítulos a la “sed” en El ser y la nada: “El mundo es un vaso para ser 
bebido... y mi sed es eterna”. Drácula es una caricatura del hombre, 
una pura nada con hambre de “en sí”, es una conciencia pura que 
necesita alimentarse. 


Mesa 2: el Vampirismo en la literatura. Coordinadora: Fernanda Gil 
Lozano 


1. Drácula y lo gótico como canon estético, por Laura Cilento. 


Ofreció las definiciones de lo gótico que circulan a través de varias 
aproximaciones literarias. Analizó las diferentes teorías que circulan 
alrededor de lo gótico, y particularmente la propuesta de Julio 
Cortázar sobre una “geopolítica del genero”. Comentó las teorías de 
Jaime Rest, Mario Praz, Rosemary Jackson y Richard Alwyn, entre 
otros. 

2. Los vampiros antes de Drácula, por Eduardo Giordanino. 


Recordó los primeros vampiros aparecidos en la literatura. Ci tó la 
definición clásica de Zopfius y otras menciones eruditas sobre 
vampiros. Luego de las primeras baladas alemanas (Búr ger, Goethe), 
el tema es recreado en Inglaterra. Centró la exposición en tres grandes 
hitos previos a Drácula: El vampiro, de John Polidori; Carmilla, de 
Joseph Sheridan Le Fanu; El rey Vikram y el vampiro, versión inglesa 


de Richard F. Burton de un mito hindú; y finalizó resaltando algunos 
aspectos de Drácula de B. Stoker. 
3. El Nosferatu de Griselda Gambaro, por María Gabriela Mizraje. 


Inició su exposición recordando el poema El murciélago, publi cado 
en “El Telégrafo Mercantil” (Buenos Aires, 1801). Nosferatu se 
estrenó recién en 1985. Relata la historia de una familia de vampiros, 
víctimas y victimarios. Resaltó el uso irónico del lenguaje y los 
símbolos presentes, particularmente los bolsillos, cajones y cestos; o 
la cruz-ametralladora de la policía inglesa que ingresa para rescatar a 
la niña secuestrada, que también es una vampira. 

4. Variaciones del vampirismo en la literatura argentina: de José 
González Castillo a Juan Jacobo Bajarlía, por Jorge Dubati. 


(Por cuestiones técnicas no pudo asistir) 


Mesa 3: Teatro, cine y otras mélanges de Vampirismo y terror. 
Coordinador: Eduardo Pablo Giordanino 


1. Sangre y poder, por Diana Maffia y Mónica Tozer. 


Las relaciones entre la sangre y el poder, a través del análisis y la 
invocación de Erzebet Bathory y Macbeth. La mirada femenina, la 
sangre, la intuición, la sombra, y el lado oscuro del poder intercalados 
con los diálogos de Macbeth de Shakespeare. 

2. ¿Quién le teme a Isabel Bathory? Reflexiones en torno al lado oscuro 
de la sombra, por Cristina Escofet; Lectura del acto V de la obra 
¿Qué pasó con Bette Davis ?, por Adriana Di Caprio. 


Meditaciones sobre la sombra y su lado oscuro, su poder y su 
influencia en la configuración femenina. Con citas de Anthony 
Stevens sobre la sombra en la historia y la literatura, y el cuerpo del 
horror de Francoise Duvignaud. Escofet reflexionó sobre su obra 
¿Qué pasó con Bette Davis ?, donde se relatan distintas 
reencarnaciones de una mujer. El acto V, narrado por Di Caprio, 
corresponde a Isabel Bathory. 

3. Sombras góticas en la sala oscura. Apuntes y reflexiones sobre la 
tradición cinematográfica de Drácula, por Emilio Bellón. 


La sombra y su presencia en el cine. Cuando Gorki asiste a una 
función en 1896 comenta: “anoche estuve en el reino de las sombras”. 
El subtítulo del Nosferatu de Murnau (1921) es “sinfonía del horror”. 
Otras frases señalan que “su sombra es un sueño horroroso” o remiten 
a la “sombra de lo sobrenatural”. Luego analizó distintos aspectos de 
los fragmentos proyectados de Nosferatu, de Murnau; Drácula, de 
Browning (1930); de Fisher (1958); de Badham (1979); y de Coppola 
(1992). 

4. El terror y la obra de Lovecraft, por Fernando García. La vida de 
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). 


Breve semblanza de la evolución del relato macabro luego de Poe. 
Otros autores preferidos de Lovecraft son Lord Dunsany, Arthur 
Machen y Wiliam Hope Hodgson, quienes demarcan las tres grandes 
etapas de su obra. La estructura del relato de terror realista inaugurado 
por el “soñador de Providence” y su tratamiento literario del terror. Su 
difusión en lengua española y en otras literaturas. 


Las mesas fueron inauguradas por Andrea Pastor al piano, y con recitado 
de cuentos y poemas. En exposición se exhibieron fotos, ilustraciones y 
pinturas de Alejandro H. Ruiz y Geraldine Lanteri. 


Luego de todas las mesas hubo intervenciones del público asistente, 
comentarios, preguntas y también polémicas. El tema fue analizado desde 
varias perspectivas, transformándose en una jornada enriquecedora para 
todos. Surgieron muchos aspectos que se tratarán en futuros eventos, y se 
anunció la posibilidad de publicar un libro con los textos de todas las 
ponencias. 


Resumiendo: estamos tan contentos que aprovecharemos 1997, tan 
pletórico en aniversarios, para festejar los 200 años del nacimiento de Mary 
Shelley, la creadora de Frankenstein, con otra jornada pluridisciplinaria. 
Esta actividad está programada para diciembre. 

El viernes 25 estuvimos en BUENOS AIRES NO DUERME, Andrea 
Pastor hizo de coordinadora en nuestra mesa. De paso, anunció nuestra 
participacion en AXXON y habló del CACyF, que se reúnen en San José 5 
los viernes, etc. 


La sala estuvo llena, pero con un público muy heterogéneo, cuyo 94% eran 
jóvenes de 16-22 añitos. Hablamos de Frankenstein y el público hizo 
algunas preguntas. 


A los navegantes de la Red les recomendamos visitar: 
http://nti.uji.es/CPE/ed/0.0/hpl/vida.html 


(Vida y obra de Howard Phillips Lovecraft. Es un artículo breve. Se 
publicó en LA NAVE, periódico de Buenos Aires en febrero de 1996.) 


http://nti.uji.es/CPE/ed/0.0/hpl/fuentes.html 


(Las fuentes ocultas del Necronomicón. Este es un ensayo sobre los libros 
reales y apócrifos usados por HPL para dar verosimilitud a los “Mitos de 
Cthulhu”.) 


Correo 120 


junio de 1997 


Fecha: 04-21-97 (12:20) 

Para: EDUARDO CARLETTI 

De: Roberto Quaglia 

Tema: Ho messo un mio libro su Internet. 


Ciao! 

solo due parole per comunicarti che ho messo un mio libro di 64.700 
parole su Internet all*indirizzo: 

http://www. fantascienza.com/quaglia/caromauriziocostanzoshow 

Va” pure a darci un*occhiata, ma a tuo esclusivo rischio e pericolo. :-) 
Salutissimi Roberto Roberto Quaglia 

Roberto Quaglia puede ser hallado en: 


http://www. geocities.com/Athens/2013 


AXXON: Muchas gracias por la noticia. Recomendamos a los 
lectores que se animen con el idioma que lean el libro de 
Roberto (que está en italiano claro). 


Fecha: 04-23-97 (18:24) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Gerardo Porcayo Villalobos 
Tema: El regreso de la langosta!!! 


Hola Eduardo 


Sí. No es tu imaginación, de nuevo estoy por aquí, tratando de 
comunicarme contigo. 


Suspendí la comunicación por causas de fuerza mayor, vulgo, me quitaron 
acceso a Internet en la escuela por nuevas políticas. Ahora ya he comprado 
mi cuenta y según parece esta nueva dirección electrónica tendra ya una 
calidad más definitiva. 


Así que yo creo que ya podremos volvernos a cartear por el cyberespacio. 


Sobre el premio internacional de novelas, ya hay ganador. Un chavo del 
estado de Jalisco se llevó el premio con una novela intitulada “LARVAS”. 
Al parecer trata un tema vampírico, pero no estoy seguro. No han hecho 
gran alharaca y se supone que el premio será entregado el 30 de abril en la 
tercera convención de comics, CF y fantasía en la Ciudad de México. 
Lamentablemente ahorita no traigo el nombre del ganador pero sí te puedo 
asegurar que llegaron más de 87 novelas. 


Bueno, esto sólo fue una escapada. Y el teclado de esta computadora está 
pésimo, así que baste decir: Hola, aquí estoy de nuevo. 


Ojalá que me puedas responder pronto y me comentes cómo va el rollo 
con la convención de Bayeto en Uruguay. 


Recibe un fuerte, enormísimo abrazo. Si me es posible, saliendo de clases 
te vuelvo a escribir. 


Tu amigo 
Gerardo Horacio Porcayo. 


Fecha: 04-30-97 (22:16) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Gerardo Porcayo Villalobos 
Tema: Re: Siguiendo en línea 


Hola Eduardo. 
Soy yo, otra vez, desde Angelópolis. 


Para variar estoy fuera de tiempo, pero al menos te escribo rápido una 
contestación. 


Por cierto, no sé si te llegaron mis 2 mails o nada más una. 


Antenoche entré a la página de Axxón y te mandé un mail y la semana 
pasada otro... en fin. 


No hay grandes noticias, pero es cierto, te debo textos, para el lunes de la 
próxima semana espera sin falta la llegada de otro correo, este sí cargado 
con dos o tres textos. 


Un abrazo a todos por allá. 


BYE 
Gerardo Horacio Porcayo 
MEXICO 


AXXON: Todos esperamos tu material con ansiedad, nosotros 
y los lectores. 


Fecha: 04-24-97 (02:36) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Saludos desde Perú 


¿Cómo podría hacer para poder leer la revista Axxón, o su sección 
Ficciones? 


Agradeciendo su respuesta, quedo de Uds. 


Javier R. 
PERU 


AXXON: Bien, este es el tipo de pregunta que se puede hacer 
ante una de las pantallas de la página WEB. Sólo es necesario 
picar sobre el nombre de archivo, por ejemplo AXXON_91.ZIP, 
y el sistema hace una transferencia de archivos (FTP). Javier, 
con nuestras instrucciones, ya pudo conocer la revista y nos 
escribió sobre esto: 


Fecha: 05-22-97 (22:00) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Re: Saludos desde Peru 


Gracias por la ayuda, después de algunos intentos conseguí bajar los 
números 88 y 89. 


Dime, ¿hay alguna posibilidad de que puedas enviarme algunos números 
anteriores (o posteriores) via email. Te lo agradecería muchísimo. 

La presentación de la revista es muy buena. Por falta de tiempo hasta 
ahora sólo he podido leer el primer cuento del número 88; es genial. 
Suerte y nuevamente gracias 


Javier R. 
PERU 


AXXON: Ojalá que te gusten todos los cuentos y todos los 
números. 


Fecha: 04-24-97 (20:40) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Mauro Blanc 

Tema: Cuento para AXXON 


¿Qué hay que hacer para que un cuento mío salga en la revista? 


desde Entre Ríos 
Mauro Blanc 


AXXON: Escribirlo bien y mandarlo, nada más... 


Fecha: 04-24-97 (23:57) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: saludo 


Hola, es un placer poder encontrarlos a ustedes en la net después de tanto 
buscar. ¡Felicidades por su sitio! ¡Es maravilloso! Un caluroso saludo 
desde la fría ciudad de Boston; desde donde escribo mi tercera novela, y 
algunos artículos en torno al arte electrónico y las nuevas tecnologías para 
una revista en México y otra en USA, 


Lo que no encuentro todavía es un editor que publique Ciencia Ficción en 
español. Me gustaría preguntarles a ustedes si conocen alguna editorial en 


español, que acepte a dictamen novelas de CF, ya en Argentina o en 
España o en algún otro pais de la lengua. 


¿Qué tan posible es colaborar con ustedes? 
Nuevamente saludos. 


Alberto Roblest 
USA 


AXXON: Nosotros estamos interesados en su material. En 
España hay muchas editoriales que publican material original, 
aquí no. Además, hay concursos abiertos para autores de 
cualquier país. Debería probar suerte. 


Fecha: 05-01-97 (02:29) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Carta de Bruno Henriquez 


Saludos Eduardo: 


Estoy de visita en Estados Unidos invitado al Solar Energy Forum y tuve 
la oportunidad de contactar con la gente de la ciencia ficción en Baltimore 
y en Washington. Pasé un rato muy bueno con ellos. Como te dije, estoy 
preparando Cubaficción 97, que se celebrará en diciembre del 18 al 22 y 
espero que de Argentina pueda ir una buena representación. Me gustaría 
mucho si Pestarini pudiera ir pues sería de una gran ayuda a lo que 
hacemos en la isla. Ahora estoy en Colorado y el día 7 voy para San 
Francisco, trataré de contactar a nuestro amigo Bruce Sterling que vive en 
Austin para ver si él también puede ir a Cuba. Ya me han confirmado su 
visita algunos cienciaficcioneros de USA. Desde aquí sí he podido 
navegar por Internet pero el primer día que contacto a Axxon me 
encuentro que está fuera de servicio la posibilidad de cargar las revistas 
que no he recibido en Cuba. Todavía Fabricio no le ha devuelto los 
diskettes a Yoss. [...] Trataré de bajar la mayor cantidad de números de 
Axxón y copiarlos en un CD o algo por el estilo. Debo estar de regreso en 
Cuba para el día 12 de mayo. Espero que antes puedas contactar conmigo 
en esta dirección (hasta el día 2) o en [...] hasta el día 7. Dale muchos 


saludos a todos los amigos del Cacyf y a tu familia, saludame a tus amigos 
y a tus enemigos que no han dejado de ser amigos míos, y espero que 
limen sus asperezas. Me gustó la página de Axxon, pero encontré que 
tienen muchos tocayos. 


Chao. Bruno. 

AXXON: Poco tiempo después de tu mensaje se arregló el 
problema de acceso, así que deberías haber podido bajarte los 
ejemplares. Los amigos reciben tus saludos desde aquí, los 
enemigos no sé si leen esto. Esperemos que se concrete la 
Cubaficción. 


Fecha: 05-01-97 (09:58) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Saludos y preguntas 


Hola, Eduardo, 


Aquí Julián Díez, director de la revista Gigamesh. Lo primero, ahí tienes 
mi email por si necesitas cualquier cosa de España, no dudes en 
escribirme. 

Por otra parte, he visto con preocupación todo el lío que se ha montado 
con vosotros y los cuentos sin derechos. ¿En qué ha quedado la cosa? 
¿Qué proyectos tenéis para el futuro? 

Te adjunto las bases de nuestro nuevo concurso de ensayo, por si deseas 
publicarlas. Nuestra intención es tener el mayor número de participantes 
posibles. 


[Fueron publicadas en INFO CORTEX, muchas gracias] 


Julián Díez 
ESPAÑA 


Fecha: 05-05-97 (23:31) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Aquí te envío las próximas convocatorias: 
[Se publicaron en INFO CORTEX, muchísimas gracias] 


Te agradecería que me pusieras en el mail para recibir los Axxones 
(aunque te confieso que dejé de bajármelos porque tengo que verlos en el 
trabajo: soy de los de la manzanita) y que, en general, me mantuvieras al 
día si se produce alguna noticia importante por allá. 


Quedo a tu disposición para cuanto necesites, 
Un saludo 


Julián Díez 
ESPAÑA 


AXXON: Te agradecemos mucho la información que nos has 
mandado regularmente. Por favor, sigue  enviándola. 
Devolveremos la atención con info de aquí. 


Fecha: 05-05-97 (14:58) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Eduardo: 


No sé si recibiste la carta de agradecimiento que te envié, está anexa a la 
presente... 


En ALFA nos encantaría poder distribuir AXXON en Venezuela, por lo 
pronto, pusimos este número en nuestro servicio FTP... Si gustas, los 
demás los puedes enviar por esta vía y los pondremos a la orden de 
ALFA-L por unos meses... los números anteriores de AXXON pueden 
buscarlos en su Bitloteca... 


La Dirección FTP es: 
Itad.arq.ucv.ve/usr/people/ftp/pub/alfa-l 


Saludos 
GRUPO ALFA 
VENEZUELA 


AXXON: Una grandísimo abrazo y muchas gracias por ayudar 
a distribuir Axxón en Venezuela. 


Fecha: 05-13-97 (23:45) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Presentación 


Eduardo Carletti: 


Hola, esta es una presentación. Antes que nada quería felicitarte a vos y a 
tu equipo por la gran revista que hacen, hace poco que comencé a leerla, 
pero realmente me quede enganchado. AGUANTE AXXON. 


Quería presentarme. Yo soy Juan y estudio historia en la UBA, estoy en el 
principio todavía, pero bueno... paciencia... Hace poco abrieron para los 
estudiantes de la Facultad de Filosofía y letras (alias Filo) el acceso a 
Internet y yo me acabo de enganchar en esto, así que recién estoy 
empezando a comunicarme, y como me había quedado colgado con su 
revista, fue lo primero que vino a mi cabeza y acá estoy. 

Bueno, por ahora eso es todo. Esto pretende ser una presentación y espero 
que me mandes una respuesta para saber que te llegó este mail. 


Nuevamente te felicito por tu revista y uno de estos días me vuelvo a 
comunicar, pero con un poquito más de tiempo. 


Hasta pronto. 
Juan. 
BUENOS AIRES 


AXXON: Bienvenido y no te pierdas. 


Fecha: 05-17-97 (16:11) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Flavio Stroppi 

Tema: Axxon 


¡Hola! 

Desde que encontré a Axxon (en un CD ROM de una revista) me he 
vuelto un fanático incondicional de la misma. 

La bajada de la revista de Giga es sumante difícil (por no decir imposible). 
El número 88 lo intenté bajar 17, sí, diecisiete veces, y siempre se 


interrumpe la bajada por la mitad a los 40 minutos de esperar. El 89 lo 
conseguí después de 14 intentos... 


Por favor, ¿podrían enviarmela a mi email? 


Este mismo pedido lo hice a kosaco(Vusa.net, pero me quiero asegurar de 
que les llegue. 


¡Muchas gracias por la revista y sigan siempre así! 


Flavio Stroppi 
BUENOS AIRES 


AXXON: Flavio, creo que ahora el acceso funciona mejor. Si no 
es así, tenés opción de bajar la revista desde el mirror de 
México, que está de nuevo abierto, o desde Posadas, 
Misiones, y también desde la WEB del grupo ALFA de 
Venezuela (su URL aparece en este Correo dos veces). 
Además, la suscripción automática para recibir la revista por 
email funciona, según nos contaron varios lectores (la de 
kosacoOusa.net; ver la página de Distribución donde 
mostramos los accesos Internet). 


Fecha: 05-21-97 (09:34) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Sr Carletti: 


Todavía apesadumbrado por la noticia de su retirada de la revista pero con 
la plena confianza que será por poco tiempo, en verdad es mi opinión y la 
de muchos que usted no permanecerá mucho tiempo inactivo, 
conociéndolo no dejará que esta su revista, nuestra revista, siga creciendo 
sin su mirada vigilante, que mejora edición a edición grandemente, (larga 
vida a la buena ciencia ficción). 


Como verá, poca ha sido mi correspondencia en los meses pasados, debido 
al trabajo y a que me casé. Han sido meses agitados. 

Creo que he estado cumpliendo con mi labor de distribuidor, pero 
luchando con el poco hábito de lectura del panameño. Aquí hay una 
especie de fiebre por la compra de PC y creo que eso ayudará en el futuro. 


Quisiera, Don Eduardo, que me ayudara a ver si es posible adquirir libros 
de lo nuestro. Tal vez, pienso y si mo es mucha molestia, una lista de 
libros, novelas, y precios (en dólares) de fantasía y ciencia ficción. 


Tristemente, aquí en Panamá es difícil por no decir imposible conseguir 
novelas, libros, publicaciones en español, sí acaso de un libro del cual se 
ha hecho una película que esté en los cines o de series de novelas 
incompletas (ejemplo: de Arthur C. Clark la tercera de su serie Rama ¿y 
las otras?). Esa es mi situación aquí. He estado haciendo contacto en 
España también. Pero aún estoy esperando respuesta. 


Bueno, para no cansarlo le he escrito también para informarle de mi nuevo 
cambio de E-mail. Hemos cambiado de servicio. Todo lo demás queda 
igual. 


Horacio Aguilar 
PANAMA 


AXXON: No te preocupes, Eduardo sigue en la revista. 
Trataremos de ayudarte a conseguir algunos libros, viendo 
qué está disponible en Buenos Aires y sus precios. La verdad 
es que lo mejor es comprar en España, en la librería 
Gigamesh, por ejemplo, que se especializa en CF. También hay 
personas que se ocupan del negocio de enviar libros al 
exterior. En este momento no tenemos sus datos, pero los 
vamos a buscar. También esperamos que cualquier interesado 
se comunique con nosotros para que te pasemos la info. Si 
alguien quiere comunicarse con Horacio en Panamá 
directamente para hacerle alguna oferta, busque su URL en la 
lista de distribuidores. 


Fecha: 05-27-97 (15:01) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Salvador Eduardo Tropea 


Hola: 


El mail va en estéreo, es decir que tanto Daniel como Eduardo deben 
recibirlo. 1) Al final del mail están las instrucciones de cómo se hace up- 
loads a SimtelNet. 2) ¿Es posible mejorar las rutinas de impresión de 
Axxon para generar algo más útil? La cuestion es así: mucha gente (yo por 
ejemplo) no puede leer la revista desde la PC no porque no tenga una sino 
porque estuvo todo el día frente a la PC y lo que menos quiere es leer algo 
más desde el TRC que quema sus ojos con rayos X. Es por ello que la 
opción de imprimir es muy importante. Lamentablemente, la opción actual 
es un tanto pobre, es por ello que lo que yo hago es pedir imprimir en un 
archivo y después reformatear el texto con un programa mío. ¿Por que? 
porque eso de imprimir con 10 caracteres por pulgada una columna de 35 
Caracteres es un desperdicio de hojas. Mi programita formatea las paginas 
en hasta 7 columnas para impresoras de carro ancho usando 17 cpi que es 
una letra similar a la de cualquier libro aprovechando mucho mejor las 
hojas. Ahora bien, Uds. se preguntarán: Pa*q' mierda jode este entonces 
;-) simple: sería muy MUY bueno que esa opción de imprimir generara un 
texto delimitado por tags más bien similar al HTML. Es decir que no fuera 
muy difícil saber donde empieza y donde termina un cuento, sin huecos 
para gráficos que no están y con la primer letra de cada cuento correcta y 
no ese código que la identifica ;-). 3) Vi que el formateo de las líneas es 
hecho a manopla, es decir que las palabras están separadas en sílabas a 
mano!, esto es bastante tedioso y bastante inflexible. ¿Cómo labura la 
versión de Windows que estás preparando, Eduardo? Sería mucho 
MUCHO mejor que las sílabas las separara el programa de manera tal que 
si el ñato ajusta el tamaño de la ventana pueda cambiar el ancho o el 
número de las columnas de texto. Si los dos pensaron: Ehhh!!, qué se cree 
este loco, que Axxon es el Word!, entonces la respuesta es que la rutina 
para separar en sílabas es muy pero muy simple (aunque Ud. no lo crea). 
4) La Axxón 89 tiene alguna falla con los gráficos. En algunas máquinas 
(siempre en VGA) varios de los gráficos (entre ellos el primero, el bicho 
ese con cara de pulpo de Lo..ft (no me pidas que escriba el nombre del 
ñato que escribe esos cuentos de terror porque no me acuerdo como se 
escribe) no aparecen. 5) ¿Alguno de los dos tiene una Sound Blaster 16 
(true blue, no-clon)? Si hay respuesta positiva: ¿Alguno quiere ver mi 
Sound Player? 


Saludos, SET 

AXXON: Como hemos dicho en varias ocasiones, en respuesta 
a cartas o en otra parte (Novedades o Editorial), la intención 
de la revista es que se lea en la pantalla. Para eso nos 
tomamos tanto trabajo por embellecerla y presentarla lo mejor 
posible técnicamente. Comprendiendo la necesidad de 
algunas personas de imprimir (como en tu caso) hicimos una 
rutina auxiliar, pero sólo auxiliar. No nos interesó hacer la 
rutina porque todo código agregado en esto ocupa lugar que 
preferimos usar para la presentación en pantalla. El programa 
ha llegado a un nivel de dificultad en el uso de recursos (más 
teniendo en cuenta que los drivers dejan cada vez menos 
memoria libre) que ya no se puede agregar nada. A veces 
sacamos una cosa momentáneamente para agregar otra. En 
esta época, además, no tiene sentido seguir así: la versión de 
Windows ya está lista y funciona de otra manera (sí, no te 
preocupes, funciona de otra manera). En poco tiempo la 
versión de Windows reemplazará a la de DOS, por eso no 
trabajamos más sobre el soft de DOS. Tenemos la rutina de 
separar en sílabas, hecha por nuestro genio matemático, 
Rodolfo. No se usa en Axxón-DOS, pero la usamos para armar 
Axxón-Windows. No vimos la falla de la 89. ¿No será un 
problema de memoria? Lo de la música nos interesa, claro. Lo 
charlamos para la versión de W, cuando finalmente la 
liberemos, ¿OK? 


Fecha: 05-30-97 (05:44) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Sr. don Eduardo Carletti 

Estimado amigo: 

Me llamo Alfredo Benítez y soy, podría decirse que lateralmente, uno de 
los responsables de “El fantasma”. Aprovecho que dispongo durante una 


hora del terminal de uso público de la biblioteca municipal de mi ciudad 
para ponerme en contacto con vosotros. Ante todo pedir disculpas por 


haber violado, aunque sea inadvertidamente, las normas de reproducción 
de los textos aparecidos en Axxon. Es así que hemos usado la tradución 
que en su momento hicisteis del relato “Oro” de Isaac Asimov en nuestro 
número commemorativo del quinto aniversario de su muerte. En su 
momento no nos fue posible establecer comunicación por encontrarse 
vuestro servidor desconectado. Podría haber intentado el correo 
tradicional, pero los números de Axxon en disquete en mi poder eran de 
años atrás, por lo que no me fiaba de las direcciones que en ellos 
constaban. Me decidí a incluir el cuento sin consentimiento explícito, pero 
instiendo al director que ordenara al encargado de la composición que 
hiciera constar la procedencia de la traducción. Lamentablemente ambos 
residen en Madrid por cursar estudios allí, y, quizás por falta de contacto 
diario, finalmente el dato no apareció. Pido perdón por la falta de cortesía 
y prometo enviaros un ejemplar en cuanto el director llegue con los 
ejemplares debajo del brazo acabados sus exámenes. Antes de acabar, 
deciros que también tenemos página Web, aunque en sus primeros 
estadios de desarrollo, a la que se puede acceder a través de la de BEM (en 
este momento no tengo a mano la dirección). 


Un cordial saludo de 


A. Benítez Gutiérrez 
ESPAÑA 


AXXON: Está todo bien por la parte de la traducción, el uso del 
cuento debe solicitarse a su autor (o, en este caso, a sus 
herederos, claro). Esperamos ver el ejemplar. 


Fecha: 05-30-97 (10:11) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Actualizado mi pagina 


He actualizado mi página WEB de Ciencia Ficción Japón. Concretamente, 
la página de Noticias referiendo Informe en Progreso 2 de AKICON, 
Hamana Con y DAINA CON. 


En fin de la página de Indice, adjunté una foto de cerezo de cercano de mi 
Casa. 


Yasutoshi Nakazima 
JAPON 


http: //www.across.or.jp/“nakazima/index.html 


AXXON: Gracias por la información. La reprodujimos aquí para 
que los lectores se interesen y la vean. 


Fecha: 05-30-97 (17:23) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Eduardo Carletti. 


Te mando este e-mail desde la Ciudad de México, y las razones de este 
envío son las siguientes. 


e Agradecerles el envío de axxón a mi e-mail y comunicarles mi nueva 
dirección alterna que es la siguiente: [...] 

e Como podrás observar la dirección corresponde al Ministerio de 
Medio Ambiente de mi País, te explico esto porque dentro de la 
institución se publica una gaceta con tópicos de la misma secretaria, 
más una sección en donde se tratan asuntos de informática, y 
precisamente aquí es donde deseo pedirles su autorización para 
publicar en este medio los artículos aparecidos en distintos números 
de Axxón. Y ya que estos pertenecen a distintos autores y algunos no 
son localizables por este medio, me dirijo a ti a fin de saber si se 
pueden publicar. 


Cabe señalar que esta gaceta se editará en formato HTML para el WWW, 
en poco tiempo. 


En espera de tu respuesta. Gracias. 


M. Torres Villa 
Cd. México 
Area de Cómputo 


Secretaría Particular 
SEMARNAP MEXICO 


AXXON: Muy contentos de que nuestro material sea de interés 
para ustedes. Deberás mandarnos la lista de artículos para 
que nosotros le solicitemos a sus autores la correspondiente 
autorización. Tienes permiso automático para usar las notas 
de personas muy cercanas del equipo, como Eduardo Carletti, 
Daniel Vázquez, Rodolfo Contin. Te agregaré otros nombres en 
cuanto consulte con los interesados. 


Fecha: 06-04-97 (18:07) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola Axxoners, 


Este mensaje es para contarles las últimas noticias de Phil Zimmerman, 
aparecida en las News Track de la revista Communications of ACM de 
abril 1997: 


TOSSING EMBEDDED COOKIES  ... After infuriating the U.S. 
government with his Pretty Good Privacy encryption software, Phil 
Zimmerman started his own company and has since developed a new 
privacy program called Cookie Cutter, setting out to throw a wrench at the 
advertising industry. Objects called “cookies” are embedded by Web 
servers into users? browsers, allowing them to generate a statistical 
readout of how many, and in some cases, what type of people visit their 
sites. Zimmerman's Cookie Cutter works with your browser and allows 
you to block any cookies out to log your Web activity, preventing personal 
information fromos being transmitted. For more information and a beta 
test version of the software, go to the PGP Web site at www.pgp.com. 


Bueno, algunas frases idiomáticas de la noticia están fuera de mis 
conocimientos de Inglés, así que preferí pasarles el original. 


Hablando del original, es posible acceder esa noticia y las otras del mismo 
número de la revista en la página: 


http://www.acm.org/cacm/APR97/nt0497.html 
una observacion obvia es que la página prinicipal de la ACM es: 
http://www.acm.org 


y para los que no lo saben, la ACM es la Asociation for Computer 
Machinery, la primera asociación de computación, fundada en 1947. 


Bueno, espero que les sea útil para la axxon-90. Chao, un abrazo y saludos 
a Eduardo Carletti 


A 
BRASIL 


AXXON: Como habrás visto, nosotros tampoco la tradujimos. 
Es que estamos un poco tapados de trabajo y de 
correspondencia. Gracias por los saludos y... ¡Nao te pierdas! 


Fecha: 06-04-97 (04:19) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola Eduardo 


Parece ser que teneis algún problema y no aparecen números desde el 89, 
espero que no sea nada grave y pueda solucionarse. Algunos seguidores de 
la revista me están mandando mensajes sobre como conseguir toda la 
colección de AXXON, como te dije en otra ocasión, estaba trabajando 
para poder realizar una grabación con todos ellos, no sé si será el 
momento oportuno o quizás no, espero que me digas si esto podría 
ayudaros en algo y si no es así qué podríamos hacer aquí por la revista. 


Animo y que todo os salga bien. 


Un Saludo 

Jesús A.Alcazar 
SysOp Camelot BBS 
ESPAÑA 


AXXON: Te agradezco el mail. Hemos tenido problemas, pero 
ya pasaron. De cualquier modo, ayuda necesitamos siempre. 
De España nos parecen importantes las listas de novedades 
bibliográficas y las convocatorias a concursos. Si tú o tus 
amigos del BBS ven pasar ante sus ojos informaciones de 
este tipo, pues atrápenlas y envíennos copia, ¿sí? 


Fecha: 06-04-97 (17:28) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Fernando A. Cao 

Tema: Recibir Axxones 


Eduardo: 


Hace mucho que no leo Axxón, y la extraño. Se me ocurre que este puede 
ser un buen medio para recibirla, aunque soy nuevo en el tema y no sé que 
tan eficaz es. 

La última que tengo es la 77, así que acepto gustoso todas las que siguen. 
Por otra parte si te parece apropiado, podés incluirme en la lista de 
distribuidores. 

Desde ya muchísimas gracias y felicitaciones para vos y el resto del 
equipo. 


Fernando A. Cao 
ARGENTINA 


AXXON: Fernando se suscribió por email y ya disfruta de su 
regreso al mundo de los lectores de AXXON. 


Para: EDUARDO CARLETTI 
Hola: gracias por incluirme en el número 89 con mi cuento fantástico EL 
MEDALLON DE LOU PEI. Les cuento que, como operador del foro 


escritores del BBS Los Pinos 1l, he dejado una copia a disposición de 
todos los user que quieran bajarla. 


También he mandado mails a todos los que integran mi lista de 
distribución para que se interesen por la revista y la lean. Les mando otro 
cuento mío que integra la serie de cuentos fantasticos de mi libro EN EL 
UMBRAL DEL TIEMPO, editado por la editorial Dunken de Buenos 
Aires, Argentina. 

Les mando un gran abrazo, prometiéndoles más entregas de mis cuentos. 
Gustavo, Raimondo :) 


PD: Si algún lector desea mantener correspondencia conmigo por E- 
MAIL, les dejo mi dirección: GUSRATOPINOS.COM 


AXXON: Muchas gracias ¡por los cuentos enviados. 
Necesitaremos tiempo para evaluarlos, pero ya te podemos 
decir que hay uno que nos gustó y que lo publicaremos. Tus 
esfuerzos para distribuirla en Los Pinos fueron muy buenos, y 
ya han dado sus frutos: otras personas nos escribieron. 
Gracias. 


Fecha: 06-13-97 (04:55) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Alvaro Fernandez 


Buenos Aires 13 de junio 
Queridos amigos de Axxon: 


Soy lector de la vieja ola -empecé leyendo axxón en una xt-. Por motivos 
personales -separaciones entre otros-, no conservo más que unos pocos 
números de la revista. Recién hace un mes ando por la WEB, y hoy pude 
encontrarlos. 

¿Hay alguna manera de conseguir todos los números de la revista? 
¿Editaron un CD o un ZIP o algo así? A esta altura, con más de 80 
números, se hará engorroso copiarlos uno por uno. 

Si pueden contestarme, sería bárbaro, para rearmar mi bitloteca de cf. 


Un abrazo y felicitaciones por la permanencia. 


Alvaro Fernández 
BUENOS AIRES 


AXXON: Acercate un día por el Bar de San José 5... 


Fecha: 06-13-97 (03:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Gracias por mandarlo. La próxima vez, sin embargo, te pediría que me 
digas mejor donde encontrarlo y listo, porque tengo un disk quota en mi 
directorio y con estos .zip se llena rápido. 


Muchas gracias de todas maneras por la atención de mandarlo esta vez. 


Saludos y felicitaciones. 


Martin 

MIT Media Lab E15-312 

The Machine Understanding Group 
USA 


AXXON: De nada, Martin. Lo hacemos con toda satisfacción. 


Fecha: 06-13-97 (07:20) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


¿Qué sucede, ya no van a publicar la revista???? Tengo varios meses de 
esperar el + 86... gracias... saludos... 


asillas 
MEXICO 


AXXON: Recibimos varios mensajes de este estilo de diversas 
personas hasta que supimos que el mirror de México 
permanecía fuera de línea. Por suerte, ahora está de nuevo 
disponible. 


Fecha: 06-13-97 (20:15) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Re: AXXON-90... Gracias! 


Agradecemos a Eduardo Carletti (Editor de la revista AXXON) su envío 
del último número disponible. 


Los internautas pueden localizarlo en nuestra area de FTP: 
Itad.arq.ucv.ve/usr/people/ftp/pub/alfa-l/axxon_90 
¡Que lo disfruten!!! 


Darío Alvarez 
Lista Alfa 
VENEZUELA 


AXXON: Muchísimas gracias por segunda vez. 


Fecha: 06-13-97 (19:50) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola Eduardo. 


Estuve visitando la página de Axxón y se me ocurrió la siguiente 
sugerencia: ¿podría ser que en la Biblioteca (lista de todos los números y 
contenidos) se indicara mes y año correspondiente a cada uno? 


Saludos 


Claudio H. Sánchez 
ARGENTINA 


AXXON: La inquietud fue pasada a nuestro WEB-Master. 


Fecha: 06-14-97 (11:50) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Querido Eduardo: 
Pronto nos veremos, o por lo menos escribiré. 


Sigo siendo fanático de Axxón. Sólo fluctuaba. "Te ruego que cambiés mi 
dirección en el mapa de distribuidores a: Calle 34 Nro. 409 entre 3 y 4, 
lro. B, La Plata. También eliminá (lo lamento) al distribuidor Marcelo 
Ríos de Salta. 


Un abrazo para todo el equipo. 


Durgan Nallar 
LA PLATA - ARGENTINA 


AXXON: Durgan, que sea la última vez que nos escribís una 
carta tan cortita, ¿oíste? 


Fecha: 06-17-97 (00:47) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: re-encuentro 


Hola Eduardo: 


Espero que te acuerdes de mí, de los tiempos de Fotomanual. Cómo estás, 
tanto tiempo, hoy me crucé con una Axxón-89 que bajé por modem del 
foro de literatura y periodismo de “Los Pinos”, coordinado por Gustavo 
Raimondo. 


Me gustó muchísimo la revista, veo que ha cambiado y evolucionado 
mucho, me gustaron los scrolls de pantalla, el manejo de la paleta de 
colores, las animaciones (pequeñas), el manejo de sonido. En síntesis te 
felicito. 


Estoy programando en Turbo Pascal, y he trabajado algo con gráficas, me 
gustaría entrar en el tema de sonido. A lo mejor me puedas dar una mano, 
y sepas donde puedo conseguir algo de código fuente sobre sonidos 
(inicialización de una tarjeta SB, ejecución de Wavs, Mods, etc), como 
para ir aprendiendo. 


Un abrazo, y que continuen los exitos con Axxón. 


Alejandro Thamm. 

AXXON: Hola, Alejandro. Claro que te recordamos. Todavía 
tengo presente una noche, allá por 91, cuando entraron vos y 
tu socio a una de las actividades en que nosotros 
participábamos y me dieron la tarjeta de Fotomanual. Luego 
de eso, gracias a ustedes, entramos por la puerta grande al 
mundo del shareware. Código sobre tarjetas de sonido se 
encuentra en los BBS (en el mío, NEW AGE, hay), nunca 
demasiado claro, pero hay mucho. En Internet también debe 
haber; deberías hacer una búsqueda... 


Fecha: 06-14-97 (23:28) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Recuerdos 


¡Hi Edu! 
Estuve revisando las Axxón para mandarlas a CD y se me ocurrió revisar 
cuándo fue que aparecí por primera vez. Sólo por curiosidad. 


[ Abril de 1993 Me dirijo a ustedes para presentarme como colaborador 
incondicional en cualquier labor concerniente a Axxón, ya sea como 
distribuidor, ilustrador, o incluso, si se me permite la expresión, como 
escritor ... Lamento haber dejado pasar tanto tiempo para comunicarme 
con ustedes, pero a partir de hoy no se van a desprender de mí ni usando 
insecticida... ] 


Sobre aviso no hay reclamos. :)) 


Andrés 
BUENOS AIRES 


PD: Perdoname, estaba nostálgico 
AXXON: ¿Viste?, ahora sos uno de los capos en la historia de 
la revista. Casi nada... 


Fecha: 06-17-97 (10:34) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado amigo Carletti: 


Te agradezco mucho la gentileza de enviarme directamente el archivo de 
Axxon 90. 


No tenía la menor idea de lo que está ocurriendo con los archivos de 
Axxon en Giga.com. ¿No será acaso que ha sido contratado algún hacker 
en represalia por el asunto aquel de los derechos de autor? ¡Como si no 
fuese suficiente con eliminar del www los archivos de números anteriores! 


Parece cosa de CF. 
Cordiales saludos y hasta una próxima oportunidad. 


Ivan F. Rubesa 
Caracas, Venezuela. 


AXXON: En Internet puede pasar de todo. 


Fecha: 06-18-97 (21:04) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Tema: Demora en recepcion via SSDA 


¡Hola, Eduardo! 


A la fecha no recibí aún la nro. 90 vía SSDA; ahora la bajo de la página 
directamente para distribuirla por la lista de e-mail que estoy manejando, y 
la distribuyo también por el SSDA. Creo que si podés enviármela a mí en 
vez de a Horacio en el futuro podremos agilizar la distribución. Podés 
hacer el envío a efradakoff(vimpsat1.com.ar o a kosako(Wusa.net. Gracias. 


Edgardo 


PD: tengo problemas para leer la revista bajo Windows 95; de hecho, para 
leerla debo bootear en modo a prueba de fallos, si no aparece un aviso de 
falta de memoria. Pensé que podía ser el resultado del modo de video que 
uso (800x600 y 16 millones), pero bajando a 640x480 y 16 colores pasa lo 
mismo. También intenté sacarle los archivos gráficos y de sonido, y de 
anular el sonido por línea de comandos, con resultados nulos. Esto sucede 
con todos los números que probé (del 87 en adelante) ¿Tuviste algún 
reporte de problemas similares? ¿Querés que me contacte con alguna otra 
persona para ampliar la información? Espero tu respuesta. 

AXXON: te enviaremos la revista directamente. Aprovechamos 
para agradecerte una vez más y para recordar a los lectores 
que pueden usar el sistema SSDA de FIDO para obtener 
AXXON y también pedir una suscripción automática para 
recibirla por email. Arriba, en esta carta, están las direcciones 
para informarse sobre esto. Lo de las fallas, mejor que 
averigúes más, aunque pronto pasaremos directamente a 
Windows. 


Fecha: 06-19-97 (18:01) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


¡Hola Eduardo! 

Gracias por AXXON + 90. Como ves, también tengo acceso privado al 
Internet ahora. Aun la dirección en mi compañía que ya tienes, también 
vale. Mi artículo sobre AXXON ya está publicado, y te voy a mandar un 


ejemplar de BLATTER FUR VOLKSLITERATUR a la direccion de 
AXXON en Buenos Aires. Si deseas saber qué cosa he escrito, dímelo y te 
voy a mandar una traduccion al castellano! 


Per aspera ad astra 


Chris Dohr 
ALEMANIA 


AXXON: ¡Recibimos la revista, y estamos muy emocionados! 
¡Una nota sobre AXXON en una revista literaria de Austria! 
¡Tan lejos! Uno de los colaboradores prometió traducir la nota, 
pero si no le da el cuero... ya te pediremos a ti. Muchísimas 
gracias. 


Fecha: 06-19-97 (06:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola de nuevo, Eduardo 


Parece ser que habeis sacado el número 90, por desgracia el servidor me 
dice que no encuentra ese fichero y no puedo bajármelo, ¿podrías 
pegármelo a un mensaje para poder recibirla? Estoy creando una página 
sobre la revista y me gustaría que incluyeses la dirección en el proximo 
número, así creo que podría estar en más sitios. 


Un Saludo 
Jesus A.Alcazar 
SysOp Camelot BBS 


AXXON: Sé que luego de este mensaje habrás podido bajarla. 
La revista está en otros sitios, pero la fuente original es el sitio 
de GIGASYSTEM, y si esto no anda se atrasa todo. Ahora, 
creemos, todo anda mejor, porque mantenemos la página “en 
directo” gracias a la ayuda de la gente de GIGA. 


Fecha: 06-20-97 (16:35) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Tema: Saludos 


¡Hola Eduardo! 
Cómo has estado. 
Te escribo para hacerte un comentario. 


Las revistas de Axxon ya no pueden (?) ser accesadas desde la página 
principal del web. Yo navegando accidentalmente entré en una página del 
mismo servidor que me permitía bajar los números anteriores. 
Lamentablemente, no me fijé en qué parte y no pude reproducir el error. O 
posiblemente ya lo arreglaron. 


[a 

La revista se sigue bajando mucho de 
http://informatica.aragon.unam.mx/axxon 

Te felicito de nuevo por los cambios internos de tu revista. 
Saludos y que estes bien 


Itsmael Manzo Salazar 
Mexico D.F. 


AXXON: Se solucionó, pero recomiendo suscribirse al sistema 
de envío por email que anunciamos en la pantalla dedicada a 
Internet, al principio de la revista. Así se evitarán los 
misteriosos problemas de acceso de Internet y demoras. Lo de 
la página fantasma se debió a que los servidores locales 
mantinenen copia de sitios a los que se accede seguido, para 
ganar tiempo y dar mejor servicio. Claro que si el sitio se 
cambia y no se actualiza la copia... (A esta altura, ya 
desaparecieron todos los fantasmas, claro). 


Fecha: 06-20-97 (06:29) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Luis Pestarini 


Eduardo: 


Aquí Luis Pestarini. 
Intenté conseguir Axxón 90 a través de la red y me fue imposible. 


¿Es posible bajarlo o debo remitirme a un diskette? No puedo ir los 
viernes por el bar, pero puedo pedírselo a alguien que me lo compre si es 
el único modo. 


Otro tema: Agustín Jaureguízar me pidió que te transmita su pedido de la 
colección completa de Axxón, sólo que con una característica particular: 
los quiere impresos. Está dispuesto a pagar lo que sea necesario, según sus 
propias palabras, pero sospecho que su necesidad no llega tan lejos como 
para desembolsar lo que realmente cuesta imprimir los noventa números 
de la revista. El problema de Agustín es que está con problemas de vista 
muy graves que lo obligan a leer con una gran lupa la pantalla (puedo 
testificarlo). Sé que lo más probable es que me contestes lo que le dije yo: 
que los imprima él, que le va a salir más barato, pero no puedo dejar de 
transmitirte su pedido, porque me comprometí personalmente. 


Por último, supongo que habrás leído o te habrán llegado noticias del 
editorial que escribí para el último boletín del Cacyf. Sospecho que, a 
pesar de que intenté evitar herir alguna susceptibilidad, es probable que no 
haya tenido el éxito deseado. Más allá de lo que yo opine, considero el 
tema de Axxón en Internet y el revuelo que provocó, uno de los 
acontecimientos más importantes (sino el más importante a nivel 
internacional) que sufrió la CF argentina en toda su historia. Debo decirte, 
también, que me molestó profundamente la respuesta de Daniel Vázquez 
cuando lo consulté sobre las primeras noticias que yo había recibido: sentí 
que me trataba de idiota. 


Un abrazo, 
Luis 
BUENOS AIRES 


AXXON: Lo que te dijo Daniel era lo que yo le había contado, 
que al fin y al cabo es lo que estábamos viviendo aquí. Es 
lamentable que no me hayas llamado (soy accesible) o escrito 
por email para preguntar directamente. La visión desde afuera 
es inevitable, quizás, cuando se trata de sucesos de otro país. 


Locus es una muy buena fuente de información, y hay otras 
más igual de buenas, como las que mencionás en la nota en el 
Editorial del Boletín de referencia. Sin embargo, la 
información, esta vez, estaba de este lado. Hasta nos vimos la 
cara en el Bar, aunque de lejos. Un caso concreto de falla de 
interpretación (doloroso para mí y para otros argentinos) es el 
asunto de Las Malvinas que mencionás en la comunicación 
con la inglesa. Su interpretación (la que habrás leído en algún 
foro, supongo) debe pecar de la misma parcialidad e 
incompresión absoluta que llevó a la pregunta. Si te interesa, 
te puedo dar copia de los mails, y verás de qué hablo. 


El suceso más importante que vivió la CF argentina, en todo 
caso, no es el asunto de la queja por los derechos, sino lo que 
originó la misma: el alcance internacional de un fanzine sin 
fines de lucro, por primera vez en la historia. Pero también 
hemos alcanzado otros logros, como cierta numeración, o 
cierta regularidad, o cierta calidad, sin que te haya parecido 
noticia suficiente para darle un espacio en Cuasar, en el 
Boletín, o en Neuromante. Así son las cosas, las noticias 
resonantes son siempre las malas y las sangrientas... 
¡Aunque estamos —supuestamente— entre intelectuales! EJC 


Fecha: 06-18-97 (05:31) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Sr. don Eduardo J. Carletti 
Estimado amigo: 


De nuevo en la terminal de nuestra biblioteca municipal, aprovecho para 
completar la información de mi último mensaje. Como ya habrá advertido 
por el epígrafe “Asunto” de la cabecera, nuestra publicación pasará a 
llamarse “Artifex” a partir del próximo número de verano de 1997, el cual 
esperamos hacerle llegar a no pasar un mes. 

Mientras tanto, le comunico que la dirección de nuestra página web es 
http://www. esi.us.es/srmv y que la dirección eléctronica de nuestro muy 
estimado editor Luis García Prado es lgprado(Ostrogoff.adi.uam.es. Le 


hago notar que como ambos, página y dirección, residen en sistemas 
universitarios, su acceso puede ser errático. 


Sin más por el momento, reciba mi más cordial saludo 


A. Benítez Gutiérrez 
ESPAÑA 


AXXON: Bueno, vemos que Axxón ha producido sus 
influencias. Ya habíamos visto que hay una Editorial llamada 
“ARTIFEX” que se anuncia en un insert en BEM, justamente 
dedicada a la literatura fantástica. Carlos Ferro (autor del 
cuento Artifex) estará re-orgulloso. 


Fecha: 06-25-97 (10:58) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: José Parera 

Tema: Presentación 


Estimado amigo: 


Quizá oíste hablar de mí. En tiempos pretéritos fui un faneditor. Ahora 
trato de realizar unos ficheros que recopilen la ciencia ficción en 
castellano. Entre otras cosas reproduzco fragmentos u obras completas con 
el consentimiento de los autores. Es en este punto donde me gustaría tu 
ayuda, si fuese posible. 


Tengo una lista de personas con la que no me puedo poner en contacto ya 
que desconozco sus direcciones actuales. ¿Tendrías inconveniente en que 
te la envíe para ver si puedes ayudarme? 


Un cordial saludo 


Juan José Parera (jjp(Oredestb.es) 


Fecha: 07-01-97 (19:48) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Juan José Parera 

Tema: RE: Presentación 


Hola Eduardo: 

> Y otra cosa: ¿quieres que te ponga en una lista automática 
> de e-mail para recibir AXXON? Dime sí o no... 

Pues claro que sí. 


Y tú ¿quieres recibir Términus? Es una especie de recopilación de C.F. en 
castellano aunque está, de momento, poco completa. Son siete ficheros 
grandes (dos megas cada uno). El formato definitivo (tras la 
descompresión) es .HLP para Win 3.1 ó superior 


Esta es la lista de gente con la que quiero contactar (correo o e-mail): 


José Altamirano 

Fernando Bendala Álvarez 
Armando Boix 

Sebastiá Bosch 

María Cabrera 

Joaquín Domenech Segura 
Raúl Duarte 

Jorge Fernández Higueras 
Carlo Frabetti 

Fernando P. Fuenteamor 
Sergio Gaut vel Hartman 
Angel Mario Imwinkelried 
Ignacio de Juan 

Julián María Lois 
Sebastián López 

Mónica N. Nicastro 

José Esteban O'Shea 
Santiago Oviedo 

Ignacio Romeo 

Jaime Rosal del Castillo 
Jordi Solé i Camardons 


Un cordial saludo 
Juan José Parera (jjp(Oredestb.es) 
ESPAÑA 


AXXON: Todo intercambio es bueno, más con uno de los 
próceres de la CF de España. Hemos publicado aquí la lista, 
para que los propios interesados (si nosotros no pudimos 
informarte) se conecten contigo. 


Fecha: 06-27-97 (16:09) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Eduardo Giordanino 
Tema: Felicitaciones! 


¡Hola Eduardo! 


Por una gentileza de Waquero, recibí la AXXON-89, Número de 
Homenaje a H.P. Lovecraft, y la disfruté mucho. Te felicito por la revista, 
los artículos dedicados a HPL están muy buenos, las distintas secciones 
contienen un montón de información, y bastante material de narrativa para 
leer. En fin, la tarea que ustedes desarrollan me parece fantástica. 


Quien te escribe es miembro y fundador de EL CIRCULO DE 
LOVECRAFT, un grupo literario argentino fundado en la ciudad de 
Buenos Aires el 20 de agosto de 1995 por Fernando García y Eduardo 
Pablo Giordanino (yo), con el objetivo de investigar y difundir la obra de 
Howard Phillips Lovecraft, la literatura fantástica y de terror. Tomamos a 
HPL como símbolo de una nueva cosmovisión, y como figura 
representativa. Pero como no sólo de Cthulhu vive el hombre, también nos 
dedicamos a la literatura fantástica de todos los países e idiomas. Nuestro 
objetivo es contribuir a difundir y agrupar a todos aquellos apasionados de 
“la otra literatura”. 


Te cuento que para facilitar la consulta de la AXXON-89 decidí 
imprimirla toda (¡me ocupó 77 paginas!). Donaré un ejemplar a nuestra 
Biblioteca, para que puedan leer vuestra información de forma más rápida. 
En AXXON-89 me enteré que tienen otros números dedicados al terror, 
como el número 85, que ya estoy ansioso por conseguir. Bueno, trataré en 
el FTP de Misiones, y después te cuento. 

Estamos en contacto. 


Un gran abrazo, y felicitaciones nuevamente! 


Eduardo Pablo Giordanino 
El Círculo de Lovecraft 
Buenos Aires ARGENTINA 


AXXON: Con Eduardo ya hemos iniciado un importante ciclo 
de intercambio y co-colaboración, que se inicia en este 
número con una sección propia. 


Fecha: 07-04-97 (07:09) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Quequén 24 de junio de 1997 
At. Eduardo Carletti y otros 


He leído varios de sus números merced a la generosidad de Juan C. 
Verrechia que edita “Galileo”, un muy buen Fanzine aunque haya 
publicado algunos de mis cuentos (nadie es perfecto). Y justamente es él 
quién me ha incitado a mandarles algo de lo que hago, no estoy 
convencido de estar en nivel pero bueno entre tanto material que reciben 
por ahí no se dan cuenta y me publican. Aunque el nivel de difusión es 
notoriamente diferente les mando dos cuentos inéditos, de sesgos 
notoriamente disímiles, espero que les gusten. Como parece que les 
interesa tener un miniperfil de quienes publican (y obvio es mi 
pretensión): Alberto Bratt, químico fierrero venido a docente por efecto de 
la revolución productiva, que a los 50 se manda a escribir en este género, 
del cual es ávido lector, cuya producción terminada a la fecha es 3 cuentos 
publicados en Galileo, 2 ineditos que les mando, una novela en 
interminable etapa de corrección. Con el afecto de quien comprende el 
placer de trabajar en lo que nos place, espero sigan Uds. desarrollando su 
producto con mucha suerte. 


Alberto Bratt 
QUEQUEN, ARGENTINA 


AXXON: Bien, bien, ya tendrá noticias... 


Fecha: 06-13-97 (19:16) 
Para: Eduardo Carletti 
De: Emmanuel Candia 


¡Hola Eduardo!... bueno... ni idea de que andabas por FIDO! Te mando 
esta mensaje para felicitarte a vos y a todo el equipo por la espectacular 
revista que hacen... bueno... ya se dirán... “otro más que nos felicita” 
pero creo que es algo especial... porque yo no era aficionado a nada. 
Bahhh, por ahí me leía unas novelas como “The Lost World”, que es la 
Jurassic Park 2, en realidad, de Michael Crickton, y nada más... No estaba 
muy interesado... Bueno, te comento que no me había enterado de Axxon, 
y si había leído por ahí no le había dado mucha importancia... Pero un día, 
hara 1 mes, vi que en el BBS Servinet, estaban unas revistitas llamadas 
AXXON, hasta la 70, la cosa es que me las bajé de pedo porque no tenía 
mucho que hacer, entonces corto, descomprimo, y me pongo a leer, la N* 
0, me quede fascinado con la calidad de la _revista_ lo buena que está y 
con el espiritu con el que la hacían. ¡Ahora ya se me volvió un vicio! Peor 
que el pucho... ¡y voy en la N” 15! Bueno... vuelvo a felicitarlos y espero 
que sigan así... Hasta Luego... 


Saludos, Emmanuel 
ARGENTINA 


AXXON: Andamos siempre por todos los lugares donde 
podemos comunicarnos. Al fin y al cabo de esto vive Axxón. 
Gracias por tus conceptos. 


Fecha: 07-08-97 (16:36) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Es grato verlos de nuevo... 


¡Hola! Soy un lector de Axxon desde que alguien subio a mi bbs un 
número de Axxon, hace ya algunos años... Bastantes años, para ser 
sincero. ¡El número era el 17! 


De entonces acá los he seguido con bastante interés, pues de verdad es una 
revista sumamente interesante la que publican. Y un esfuerzo notable, 


ademas. Gracias por eso. 


Recientemente, tuve algunos problemas para conseguir los números 
nuevos de Axxon. La verdad es que eso no me inquietó mucho, pues a 
veces ocurría que se atrasaban un mes o dos ¡y después había tres axxones 
en una semana! Sin embargo, a raiz de un accidente con mi disco duro, 
perdí la mayor parte de mis axxones entre el 59 y el 7? -no recuerdo cual 
era el último número que tenía de ustedes- y estaba buscando donde 
podría recuperarlos, ¡pero no se sabía nada de ustedes en la red! 
Eventualmente apareció un anuncio en su página, bastante trágico, 
diciendo que no sabían cuándo volverían a aparecer. Es verdaderamente 
un placer volver a tenerlos en la red, después de esta ausencia. He notado 
un par de cambios en la página, y entre ellos, precisamente, la ausencia de 
los números desaparecidos. Quisiera saber dónde puedo hallar estos 
números, pues no los encuentro ni en su página ni en el depósito en 
México. [...] Le agradezco su atención, y la ayuda que me proporcione, de 
antemano. 


Una vez más, ¡que bueno que están en la red de vuelta! 


Saludos, 
Aaron Rivacoba 
MEXICO 


AXXON: Estuvimos siempre en la red, aunque en algún 
momento no había ni un solo ejemplar. Esperemos que no 
vuelva a suceder. Ahora no hay motivos para que se repita un 
suceso de este estilo... 


Fecha: 07-15-97 (14:46) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Re: Respuesta 


Ya. En realidad, les asiste algo de razón... [se refiere aquí a la protesta de 
los autores norteamericanos que no desean ver distribuidos gatuitamente 
sus Cuentos en Internet]. Digo, Internet como vehículo de difusión es 
simplemente excelente: popular, barato, con gran extensión, disponible... 
Ellos se lo pierden. Conozco a muchas personas que han comprado libros 


de muy diversos autores porque lo leyeron en Axxón. Yo mismo he 
comprado muchos libros porque me entero de la existencia de algunos 
autores a través de Axxón. 


Por cierto, a través de los editoriales de las Axxones me he enterado que 
estás de “vacaciones” como editor de Axxon. Por lo mismo, no sé si ésta 
vaya bien dirigida a ti, o deba adelantarlo a “el otro amigo” (Sorry; es que 
cuando pienso en el editor de Axxón pienso en Carletti, no en nadie más) 
pero espero que me dirás. Me gustaría cooperar en la edición de Axxón, de 
alguna forma. No como autor, que todavía me gana la auto-estima. Pero sí 
podría cooperar traduciendo algunos textos (inglés-español, en ambas 
direcciones, y tal vez francés-español). O como revisor de textos. O en 
cualquier otra actividad que pudiese ser coordinada de forma remota. Creo 
que realmente el que hacen ustedes es un gran esfuerzo, y debe ser 
apoyado. 

Una vez más, gracias por tu tiempo y atención. 


Saludos, 
Aaron Rivacoba 
MEXICO 


AXXON: Repetimos, Eduardo sigue en Axxón. Lo que dices en 
la primera parte de la carta es cierto, e intentamos explicárselo 
por e-mail a los autores. Muchos entendieron, por suerte. Que 
no sólo no estamos ganando dinero con ellos, sino que los 
admiramos y deseamos darlos a conocer. Que esta es una 
tarea que debería ser cubierta por una revista comercial que 
obtuviera una ganancia por sus ventas y, en consecuencia, 
pudiera pagar por el material publicado. Pero que aquí —y en 
España tampoco— ninguna ha podido sostenerse en pie en 
los últimos 50 años. Que si esa revista existiera, nosotros 
mismos —además de los propios autores, por cobrar— 
estaríamos muy felices de pagar por ella. Pero no existe. Y 
nadie conoce a los autores nuevos a no ser comprando libros 
enteros —novelas o colecciones de cuentos— de absolutos 
desconocidos, cosa que sabemos, muy pocos hacen. Las 


propias editoriales españolas, que tan grande negocio han 
logrado hacer de nuestra querida CF y Fantasía, deberían 
sostener entre todas —sí, entre todas, porque más de una 
revista dudo que pueda sobrevivir— una revista que promueva 
los autores que luego publican libros. Y bueno, soñemos... 


Fecha: 01-01-70 (02:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Eduardo: 


Por alguna razón seguimos incomunicados. Hace meses te enviamos un 
Mail (creo que por semana santa), donde te explicamos que se perdió el 
paquete que nos enviaste. Un celoso cartero lo devolvió a Argentina. 
Desde entonces te hemos enviado dos sobres con revistas, incluso aquellas 
en que aparecen tus cuentos, pero no sabemos si las recibiste o si te han 
condenado al ostracismo, después de aquel golpe de estado que 
conmocionó a Axxón y Cía. 


Aparentemente ya corregimos nuestra configuración. Tarde nos dimos 
cuenta de que traíamos un relajo con nuestros programas de navegación en 
Internet. 

No olvides la antología (¿será ontología?) de CF argentina. Nos interesa 
mantener el intercambio y la difusión. Por cierto, pronto tendrás noticias 
de nuestra página web. La estamos preparando. 


Recibe un abrazo de tus amigos: 


José Luis Velarde 
Guillermo Lavín 
MEXICO 


Fecha: 01-01-70 (02:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Va de nuez 


[...] Sabemos que Axxon sigue viva, aunque aún nos resistimos a aceptar 
el golpe de estado que dieron tus cuates. 


Danos una respuesta pronto. 


José Luis Velarde 
Guillermo Lavín 


Fecha: 01-01-70 (02:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Qué mal que tengas esos problemas con algunos autores. Sin embargo no 
es extraño: los que viven en el llamado primer mundo ignoran las 
condiciones en que nos desenvolvemos los escritores y editores del resto 
de la Tierra. Por lo que respecta a nosotros, no sólo puedes contar, sino 
que además te suplicamos que publiques nuestros textos y, de paso, si nos 
mandas una credencial para identificarnos como tus amigos la 
enarbolaremos con orgullo. 


En un par de días te mandaremos textos por este medio. Vamos a pedirle a 
nuestros amigos que nos den material para Axxón; te lo haremos llegar. 


En fin, te mandamos un abrazo, y no aflojen. 


José Luis Velarde 
Guillermo Lavín 


AXXON: ¡Qué seguidilla! Me siento orgulloso, yo también, de 
tener amigos así en lugares lejanos. Una de las cosas más 
maravillosas que hemos logrado con Axxón es hacer amigos a 
la distancia, por la magia de las palabras y del esfuerzo 
continuado ofrecido sin esperar una remuneración. ¡Pero esto 
es un pago! Gracias de nuevo. Gracias por pedirnos una 
antología y darnos espacio en vuestra magnífica revista. Ya le 
he mandado, pero insistiré: conocemos bien los agujeros 
negros que merodean el ciberespacio y se tragan todo. 


Fecha: 08-13-97 (13:07) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Hola. Parece que las cosas no pintan bien, tu imeil es harto triste, no te 
decimos que las cosas irán mejor, porque dirás que nada se puede hacer 
desde acá. Sin embargo, algunas posibilidades despuntan cuando dices que 
debemos comunicarnos más seguido y pensar qué diablos hacer para 
contribuir a que repunten los proyectos que salven a los cienciaficcioñeros 
de las miradas de extrañeza. (cienciaficcioñero; palabra creada por 
Gonzalo Martré, presidente de la AMCEFyF al unir ciencia ficción y ñero 
que en lunfardo azteca, caló o dialecto popular significa cuate, compañero, 
compadre o miembro de la Asociación Mexicana de Ciencia Ficción.) 
Guillermo y yo estamos asomándonos a Internet mientras trabajamos, 
cuando podemos, en la producción de AQC, o sea en los ratos que 
escapamos de los trabajos, los hijos y las esposas, pero ya llevamos tantos 
años empeñados en la maldita revista que extrañaríamos no hacerlo. Yo 
soy prófugo de la arquitectura, durante muchos años trabajé en la 
radiodifusión estatal (88-95), ahora sólo conservo una hora diaria de siete 
a ocho pm, donde conduzco un programa de rock llamado A 
Contracorriente, por las mañanas soy coordinador de literatura de un 
colegio que va desde la niñez hasta la preparatoria, además coordino 
talleres literarios los fines de semana. Ahora podría decir que las 
desveladas por culpa del Web se han incrementado. 


Cuando hablas de los concursos, cuentas historias que por todos lados se 
repiten. Todos los odiamos, aunque extrañemos ganarlos y obtener un 
buen premio. ¿Por qué no has mandado material? Ni tuyo ni de tus cuates, 
quizá la publicación podría ayudar a que mejoraran los ánimos y a que se 
difuminaran las nubes chingativas (Chingar forma parte del léxico 
mexicano; puede ser molestar, fastidiar, madrear, golpear, incordiar, joder, 
etcétera, etcétera) Nosotros circulamos por todas partes y quizá 
contribuiría un poco a la obtención de nuevos leales. Ojalá logres los 
apoyos para el premio destinado a la literatura fantástica. ¿Serviría de algo 
que nostros ofrecierámos, como parte del premio, la publicación de los 
trabajos ganadores? ¿Qué apoyo podemos ofrecer? Buen viaje al Uruguay, 
nosotros estaremos en un encuentro regional de escritores en Saltillo, 
Coahuila del 19 al 23 de octubre. No conocíamos la historia del editor de 
Más Allá. Terribles años. Bueno ya me voy que chinguen a su madre los 
incordiosos. Espero que pronto te comuniques con nosotros. No te mando 


material porque tengo seis cuentos participando en los concursos que tanto 
odio y es indispensable el anonimato, pero ten por seguro que comenzarán 
a llegarte textos a partir de noviembre cuando den los resultados. No hace 
mucho se creo por acá un premio internacional de novela auspiciado por la 
Editorial Vid que es la reina del comic nacional. Ve preparando tu material 
porque en cuanto salga la convocatoria te la mando para que aspires a 
unos pocos miserables dólares. Ja. Ya en serio, es un buen premio. Creo 
que la convocatoria aparecerá a fines de año. 


Saludos 


Un abrazo, 
José Luis Velarde 
MEXICO 


AXXON: José Luis, no estoy tan triste, creo. Aunque si lo 
transmití sin ponerlo claramente, quizás sea así... Uno nunca 
sabe, para eso están los sicólogos. O los amigos. Quiero 
agradecer de todo corazón la sensibilidad y el apoyo que he 
despertado en vosotros. Sólo quiero que Axxón siga adelante. 
Nada más. Estaré eternamente agradecido a todos los que 
apoyen y ayuden. Las crisis se superan —siempre se han 
superado, cuando se superaron— trabajando, y estamos 
trabajando. Claro que a veces uno se desespera porque el 
tiempo no alcanza. Hemos entrado en un sistema en el que el 
tiempo es, exclusivamente, para sobrevivir. Nada de eso que 
algunos llaman ocio y que nosotros, dado el estilo que 
elegimos, llamamos trabajar por lo que nos gusta: por 
mejorarlo, por sostenerlo y por lograr que no desaparezca. 
Pero si ya no se puede lograr que uno o unos pocos de 
nosotros dediquen tanto tiempo como dedicaban, ¿por qué no 
hacer lo mismo entre muchos, repartiendo? Eso intento lograr 
en Axxón. Que se acerque más gente con ganas de mejorar, 
sostener y mantener vivo; con ganas de trabajar por lo que les 
gusta. Muchos colaboradores de Axxón, por razones lógicas 
(se casan, crecen, empiezan a tener otras responsabilidades, 
ya no tienen un trabajo que les deja tiempo o les deja las 


neuronas usables, ya no tienen ganas o pierden el 
entusiasmo, etc.) han decaído. Esperamos otros nuevos. No 
es la primera vez que pasa en la revista. Basta con mirar la 
evolución de la lista a lo largo de los años. Entretanto, los 
locos que no aflojamos (no soy el único, por suerte) nos 
atamos al timón y aguantamos la tormenta. Cada vez que 
llovió paró. Eso dicen... EJC 


Fecha: 08-15-97 (15:01) 

Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Eduardo Giordanino 
Tema: C.E.Feiling 


Estimados amigos: 


El escritor argentino C.E. Feiling, murió el martes 22 de julio a causa de 
complicaciones respiratorias causadas por la leucemia. Había abandonado 
la cátedra universitaria para dedicarse exclusivamente a la literatura y el 
periodismo (era subeditor de la revista Pagina/30). 


Feiling nació en 1961 en Rosario. Fue cadete del Liceo, marino y profesor 
en la Universidad de Nottingham y en la Universidad de Buenos Aires. 


Publicó tres novelas: “El agua electrizada” (1992), “Un poeta nacional” 
(1993), “El mal menor” (1996); un libro de poemas: “Amor a Roma” 
(1995), y una antología de literatura de terror, publicada en Rosario hacia 
diciembre de 1996, luego de su curso “Terror al género de terror”. Feiling 
estaba trabajando en una novela de “sword and sorcery” (espadas y 
brujería) titulada “La tierra esmeralda”. 

Eduardo Pablo Giordanino 

AXXON: Como la sección Info Córtex recién aparecerá el mes 
próximo, con suerte, pusimos esta información aquí. Gracias, 
Eduardo. 


Fecha: 08-16-97 (11:50) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Eduardo: 


Ayer leí el correo que enviaste a José Luis. Para que no creas que soy un 
fisgón, paso a explicarte: Como habrás visto, en el Correo Electrónico, 
está a mi nombre: Guillermo Lavín. Actualmente soy Secretario Técnico 
del Consejo para la Cultura y las Artes de Tamaulipas (CECAT, que son 
las siglas de mi correo). Esto quiere decir que soy titular de Cultura en el 
Estado de Tamaulipas, desde febrero de 1993. Antes de eso, fui 
funcionario federal (algún día te platicaré más al respecto). Fui el 
fundador de A Quien Corresponda hace doce años -cuando trabajaba 
como jefe de departamento en cultura del estado- e invité a José Luis a 
trabajar en ella, junto con mi esposa, María Enriqueta Montero. 
Lamentablemente, en nuestro país no puedes ser codirector de una revista 
y ser funcionario público. Se presta a que te surtan de periodicazos y 
rumores. Y, aunque todos los escritores de acá saben que sigo en la revista 
con José Luis, guardamos las apariencias. De cualquier modo, las cosas 
nos van bien. 


Ojalá pudieras venir. El próximo año estamos planeando hacer en 
Tamaulipas la reunión de CF nacional. Si logras conseguir el pasaje a la 
Ciudad de México y yo aún sigo al frente del CECAT, cuanta con hotel, 
alimentos y transporte. Sería una grata experiencia intercambiar 
información con ustedes en persona. 


Por otro lado, sí nos interesan mucho tus análisis y comentarios sobre 
literatura argentina. Por cierto, encontré en Internet una revista española 
BEM, donde al parecer has publicado textos al respecto. ¿Por qué no nos 
los envías? Aunque ya estén publicados. "Tú sabes que por más que se 
publique un cuento o un artículo, apenas llega a unos cuantos miles de 
lectores -con suerte-. 


En fin, se me ocurre lo siguiente: dinos quiénes de tus amigos argentinos 
que han publicado en Axxón, aceptan ser publicados en A Quien 
Corresponda. Nosotros tomaremos el texto y les enviaremos un par de 
ejemplares. Finalmente, te platicaré que Velarde y yo compramos una 
pequeña imprenta, una guillotina y engrapadora. Con eso se pueden hacer 
libros, revistas, etc. Trataremos de crear una pequeña editorial y, con 
suerte, el próximo año editaremos libros. Si te interesa podríamos luego 
ver la posibilidad de hacer algo al respecto con tu material. 


Recibe un abrazo de tu amigo Guillermo Lavín y un saludo a los cuates 
argentinos. 


Guillermo Lavín 
MEXICO 

Fecha: 08-19-97 (11:51) 
Estimado Eduardo: 


Trato de disciplinarme con la correspondencia. La comunicación por 
escrito es algo que no me enseñaron de chiquito. De cualquier manera, 
trataremos de responder a tus correos lo más pronto posible. 


Qué bueno que tengas buen trabajo -me refiero a trabajo pagado, pues del 
otro nunca falta-. Por otro lado, tienes razón. Cuando la fecha se acerque, 
te avisaremos. Entonces se verá si puedes venir y, con un poco de suerte, 
quizá podamos conseguir que se te pague una conferencia o algo así, para 
ayudarte con el transporte. 


Nosotros nunca, ni en sueños, hemos andado cerca de tu rumbo. Yo - 
guillermo- conozco algo del sur de EEUU, por la cercanía. Vivo a tres 
horas, por carretera. Al oriente, sólo conozco Cuba. Al sul y al poniente, 
buena parte de mi país. A Velarde le fascina Argentina, pues tuvo hace 
muchos años una novia de tu tierra. Imagino que si pudiera escoger dónde 
vivir, se iría para allá. 


e Tratare de hacer algo nuevo, porque lo publicado en BEM ya es un 
tanto antiguo. 


¿Será tan antiguo que no merezca volver a publicarse? Quizá sea 
suficiente hacer un añadido, actualizar un poco. 

e Ya envié una antología de cuentos para AQC, no sólo de amigos, 
algunos son apenas conocidos... Espero que no se haya perdido en el 
e-mail. Avísame si no llegó, que envío de nuevo el material. 


En el momento de escribir esta respuesta, no hemos recibido el e-mail con 
la antología. ¿Podrías intentar un nuevo envío? 


Estamos tratando de definir cómo funcionará la editorial. Sabemos 
producir libros. En mi trabajo me ha tocado ser editor un par de veces y de 
una forma u otra he participado en la edición de unos 70. Sin embargo, 


como se trata de publicaciones institucionales, la distribución es poco 
compleja. En este caso, la editorial es nuestra (de José Luis y mía), con 
todo lo que implica. Ahora estamos arreglando el local donde tendremos 
la imprenta, que por cierto no es muy grande: doble carta. Mientras tanto, 
empezamos el diseño general de las publicaciones. Lo que más nos 
preocupa es la distribución, que es el cuello de botella de medio mundo 
que lo ha intentado. Hace un año apareció en México una distribuidora 
nueva, que apoya editoriales marginales. Quizá sea el camino. 


Por lo pronto, te sugiero que nos mandes tu trabajo. Lo más atractivo en el 
mercado mexicano es la novela, pero creo que podríamos sacar una 
colección de textos, una antología de CF y fantasía argentina, que tu 
presentes. Las antologías tienen buen mercado. Y de inmediato un libro 
tuyo. ¿novela? Creo que es lo mejor. 


(Antes de que lo olvide: en nuestro país existen unas treinta revistas 
similares a la nuestra. No son exclusivas de CF. Si quieres, les puedo 
enviar tu material a ver si se interesan en publicarlo.) 


Coméntalo con aquellos que tú consideras que son los mejores y pudieran 
interesarse. De entrada debo decirte que no será fácil para nadie. El 
mercado del libro está deprimido desde la crisis del “94 y será una batalla 
entrar en él, pero confiamos en el género. Estamos seguros de que tiene 
aceptación. 

Por otro lado, a nosotros nos encanta la idea de publicar textos en revistas 
de tu país. Con lo que te mandé antes y lo que te envíe, te rogaría que lo 
acomodes en alguna publicación. No sabes cómo disfrutamos cada vez 
que Axxón nos lleva en sus interiores. 


En fin, ojalá podamos conversar largo y tendido alguna vez. Recibe un 
abrazo de tu amigo 


Guillermo Lavín Santos del Prado 
MEXICO 


AXXON: estoy escribiendo un informe aggiornado, envié ya la 
antología y me encargaré de centralizar el envío de material. 
Con gusto iré, si Mr. Money me da permiso... 


Fecha: 08-19-97 (14:59) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Eduardo: 


Recibí el Axxon-91 que me enviaste. Un par de días después me lo envió 
de nuevo Edgardo Radokoff (kosako(Wusa.net). Este mje. es para 
agradecerte la molestia de enviármelo y para comentarte que el sistema de 
suscripción por e-mail parece funcionar bien, así que quizás no sea 
necesario que vos me mandes los próximos números. 


Chau, saludos. 


Fernando A. Cao 
ARGENTINA 


AXXON: ¡Maravilloso! 


Fecha: 08-21-97 (00:10) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


ESTIMADO AMIGO: 


LE ESTARIA MUY AGRADECIDO SI ME ENVIARA ALGUN 
NUMERO DE LA REVISTA AXXON VIA E-MAIL O ME DIJERA EN 
QUE SITE PUEDO DESCARGARLO, YA QUE 
LAMENTABLEMENTE SOLO TENGO ACCESO A INTERNET VIA 
E-MAIL Y DESCARGUE LA PAGINA WEB DE LA REVISTA PERO 
SOLO PUEDO VER LA PRESENTACION. 


SALUDOS 


ING. MIGUEL PAQUE NORIEGA 
CUBANA DE AVIACION 
CUBA 


AXXON: Miguel ya pudo acceder de nuevo, ahora con nuestras 
instrucciones, y bajar la revista. 


Fecha: 08-21-97 (22:42) 


Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Philip Dick 


EDU 

Estamos construyendo una página sobre PKD. 

Queríamos saber cómo contactarnos con Pablo Capanna, aunque sea por 
TE. De paso preguntar cómo hacer para publicar prólogos, entrevistas, 
etc., que estén en libros, cómo es el tema de las autorizaciones, derechos, 
etc. 


Patricio Peralta Ramos 
ARGENTINA 


url dummy.info.unlp.edu.ar/internetApps/usuarios/peralta 

(repetar la mayúscula, ver nexus-7, difundir, gracias) 

Pd: Leemos axxon. ¿Si mandamos algo, lo publican? ¿Lo leen al menos? 
PD2: El hombre del Castillo, ¿no es un libro del montón? 

PD3: ¿Tenés HomePage? 

PD3: ¿No te fastidian las posdatas? 

AXXON: Aunque respondí esto por email, pongo el mensaje 
para que se vayan enterando los fanas de PKD que leen la 
revista. Espero que se comuniquen y colaboren. 

Barcelona, 26 de junio de 1997 

Hola, amigos de AXXON: 

Aprovecho la visita de Antonio a Argentina por motivos laborables para 
haceros llegar los relatos que se incluyen en este diskette (están en W.P. 
5.1). Confío en que alguno pueda merecer ser incluido en vuestra revista. 
Como coeditor de AD ASTRA, la revista electrónica del género fantástico 
que hacemos en España, aprovecho para reconocer la deuda de gratitud 
que tenemos con AXXON, pues fuisteis el ejemplo en el que nos 
inspiramos al comenzar nuestra andadura. Si habeis seguido nuestros 
números, sobre todo los últimos (supongo que Antonio los llevará), espero 
que estareis orgullosos de vuestros “alumnos”. 


Por nuestra parte, seguiremos centrados en los artículos, nuestro mayor 
activo hasta ahora. Aquí todavía encontramos reticencias de los autores 
para publicar relatos en formato electrónico, el dichoso fetichismo del 
papel. No contamos con vuestra tradición en ese sentido, aunque con el 
tiempo y la suficiente paciencia, eso también cambiará. 


Os explicaría cómo van las cosas para nuestro querido género por estos 
lares, pero será más divertido si os lo explica Antonio en vuestra tertulia. 
Supongo que el amigo Pestarini, que tuvo el “valor” de venir a la 
HispaCon del año pasado, os explicaría lo que se cuece por aquí. Nada 
nuevo bajo el sol. Cada día quedan menos fanzines, menos colecciones 
especializadas, los libros son más caros y la selección de los títulos, en 
ocasiones, un tanto peculiar. En fin... 


Que AXXON siga tan fuerte como siempre. Aprovecho para pediros que 
anuncieis desde vuestras páginas que en AD ASTRA también estamos 
abiertos a las colaboraciones de todo tipo de aficionados argentinos e 
hispanoamericanos en general. 


Saludos, 
Manuel Díez Román 


AXXON:  Apreciamos muchísimo a nuestra hermana 
electrónica Ad Astra, ¡úuna revista verdaderamente 
impresionante, que no ha cesado de mejorar en cada número 
sucesivo. La hemos visto, recientemente, como candidata al 
premio Ignotus 1997, un premio que sería más que merecido 
dada la gran cantidad de material de calidad que publicáis. Ya 
quisiéramos, entre los achaques de los 90's, tener la vitalidad 
que hemos visto en vuestra publicación. Notas, información, 
cuentos, comentarios, de todo y muy bueno. Mil y una 
felicitaciones... 


Los cuentos calificaron. Ya irá apareciendo alguno. 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: 

Roberto Bayeto, Fabián Dorado, Gregory Benford, Tatiana Carsen, 
Ramiro F. Sanchiz, Claudio Salvo, Carlos Gardini, Sergio Gaut vel 
Hartman... 

y mucho más. 


En números anteriores de Axxón, encontrarás... 


84: Cuentos de Ballard, Cordwainer Smith, Torres, King, Bierce, 
Patrick Kelly, Deutsch. Secciones de: F.Labeau/M.Brunás, 
Alonso/Urtubey, Sieger, Contin, Bonetti, Carletti. 

85: Especial Terror: Bonetti, La Greca, Lovecraft, Brunás, Sabina, 
Vucetich, Bloch, Kuttner, Martin, King. Secciones de: Brunás, 
Labeau, Alonso, Urtubey. 

86: Especial Correo. Ficciones de Soler Jover, Le Guin, Huerta San 
Martín, Webb, Martin. Secciones y Notas de: Carletti, Regis. 

87: Ficción de Pérez, Antognazzi, Fernández, Pérez-del-Solar, Pastor, 
Di Renzo. Secciones y notas: Alonso, Urtubey, Labeau, Carsen. 

88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 

89: Número dedicado a H. P. Lovecraft. Además, ficciones de Uribe, 
Dorado, Gorodischer, Tsutsui, Raimondo. Notas de: Alonso y 
Urtubey, Brunás, Carletti, Morrison. 

90: Ficciones de Boix, Egan, Giménez, Contursi, Trommeshauser, H. 
Alonso. Secciones y notas de: A. Alonso y Urtubey, Brunás, Carletti, 
Morrison. 

91: Ficciones de Alonso, Nallar, Coleridge, Pastor, Hebertt, 
Fernández, Marsé/Serrat, Fabiano, Bonetti, Burns, Eden. Secciones y 


notas de: Pastor, Alonso/Urtubey, Brunás, Ruiz, Carsen, Equipo 
Axxón. 
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